Ты же обещал

- Скоро приедет мама?
- Да. Она уже едет.
- Я хочу спать, но не буду ложиться до того, как мама приедет. Я хочу сказать ей что-то, а ещё показать свой рисунок. Я хочу, чтобы она уже приехала, мы так долго ждали. Папочка, сколько мы ждали?
- Мы пришли из садика в пять, а сейчас девять. Мы ждали четыре часа.
- Это много?
- Да. Но мама скоро приедет.
Папа и дочка сидели на балконе. Лето подходило к концу. За окном шёл дождь, уже темнело. Девочка хотела спать, а папа выпить пива или послушать музыку. Но ему нравилось сидеть с дочкой на балконе и высматривать нужную машину в окно. Здесь было тепло и свежо от дождя, и ему нравилось разговаривать с дочкой, пока она ещё маленькая и открытая и весёлая. Через двенадцать лет она станет серой, глупой, или ещё какой-нибудь. Но пока всё, что её заботит, - это ожидание мамы. Если уж и разговаривать с кем-нибудь всерьёз, то это с детьми. Только детей можно принимать всерьёз, остальные – просто шутка.
- Папа, ты обещал купить мне ту куклу, которую мы увидели в магазине, а ещё расчёску для неё. Когда ты её купишь? – она сказала это, а потом зевнула. – ты обещал ещё на прошлой неделе, ну-у-у, папа, ты же обещал.
У девочки были веснушки на лице и широкая улыбка. Она любила разговаривать и улыбаться. Но сейчас она слишком устала для улыбок. Она зевала и прикрывала глаза от усталости.
- Да, я помню, и я куплю её, обязательно. Может быть, через неделю, обязательно куплю. Я ведь обещал, обещания надо выполнять. Я ведь люблю тебя, да? Ты же знаешь, что я тебя люблю. Значит, скоро куплю, самую лучшую из них. Просто я ещё не выбрал, какой дом ей купить. – Он обещал купить куклу четыре недели назад, и каждую неделю дочка вспоминала про это, и каждую новую неделю он говорил, что купит через неделю. У него прохудились ботинки, и не было денег, и никогда не было, и у его отца их не было, и у матери, никогда у них ничего не было, но он боялся сказать это ей. Поэтому каждую неделю обещал, что купит куклу, и при каждом новом обещании чувствовал себя отвратно, он ненавидел так врать дочери. Но он любил её, поэтому не хотел говорить правду. Ну и надеялся на то, что когда-нибудь ему повезёт. Тогда он точно купит эту куклу.
- Найду ей хороший домик, тогда и куплю. Ей же надо где-то жить.
- Она может жить здесь, папа, ей не нужен ещё один дом. Зачем ей ещё один?
- Но она же должна где-то спать. У каждого должна быть своя кровать, так?
Девочка зевнула и ничего не ответила.
- Может быть, уже ляжешь спать? Я покажу твой рисунок маме, и передам то, что ты хотела сказать, если хочешь. Ты же хочешь спать?
- Ну нет. Я хочу увидеть маму, я так мало её вижу. Только по утрам и немного вечером. Не засну, пока её не увижу, не хочу.
Они смотрели в окно и пытались поймать глазами нужную машину. Нужная машина, та, что зелёного цвета, не хотела приезжать. Увидеть её из окна уже казалось невозможным, они сидели здесь около часа.
- Ну ладно, я только закрою глаза. Но спать не буду. – она прикрыла глаза.
- Хорошо. Я скажу тебе, когда увижу мамину машину.
Прошло полчаса. Девочка заснула. Отец раздел её, положил на кровать и прикрыл одеялом. Вышел и закрыл дверь в спальню. Когда приехала мама, девочка раскрыла глаза и увидела свет в гостиной. Там было две фигуры. Но не поднялась, - она была уже в том состоянии сна, когда всё реальное наполовину становится похожим на сон. И вставать было трудно. Она заснула, а через неделю снова вспомнила о кукле.