Открыть дверь

Дверь дома показывает мне рассветы. Не в любой момент, конечно, а только рано утром. Нужно знать, когда открыть дверь, если хочешь увидеть что-то определенное. Например, если распахнуть ее зимним вечером, она показывает восхитительный синий цвет. Угасающий день красит снежные покрывала ультрамарином, индиго, кобальтом и всеми оттенками берлинской лазури.
– Вот это хорошо, это правильно, – благосклонно скрипит дверь. – Нравится мне такое отношение. А то все зациклены на окнах.
– Что окна! – подхватываю я. – Они тоже, конечно, важны. Снаружи они зовут посмотреть на чужой внутренний мир, изнутри – глазеют на внешний...
– Но не зимой!
– Да. Зимой окна лучше не трогать, а вот без вас, уважаемая дверь, никак не обойдешься.
Дверь поскрипывает от удовольствия. А я смотрю на нее и думаю.
Думаю я о том, что дверь своей непрозрачностью будоражит фантазию. Что там, внутри? – интригует она, если смотреть на нее снаружи дома. Что там, снаружи? – постоянно зовет она меня изнутри. В окно выглянул, и все понятно. А перед дверью, помедлив, я могу вообразить, что сейчас она распахнется на морское побережье. Подует теплый ветер и растреплет прически пальм, послышится протяжный гудок большого океанского лайнера. Да и простое тарахтение моторной рыбацкой лодки тоже подойдет... Или, например, снаружи вежливо постучат, и на пороге окажется друг.
– От этих ваших современных бронированных дверей никаких намеков не дождешься, – продолжает рассуждать дверь. – Они скучны. А ведь когда-то умели делать Двери!
Я киваю. В детстве у меня была такая Дверь: массивная, тяжеленная, наверное дубовая, с крупной резьбой, покрытая за годы службы культурными слоями краски толщиной в палец. Дверь детства хранила мой дом, никто не мог проникнуть внутрь ни в снах, ни наяву – ни чкаловское хулиганье, ни драконы и чудовища. Она подчинялась лишь увесистому ключу снаружи, тугому засову изнутри.
Дверь сказала:
– Я бы ставила в домах не новые стандартные, а старые, потемневшие от времени двери!
– Потому что свое прошлое надо беречь. Как бережет тебя твоя дверь.
___________

(на фото галерея дверей города Черновцы, где мне посчастливилось побывать в июне 2011 года)