Отказник Булкин

Академик Фёдор Булкин всю сознательную жизнь ученого никогда не отказывался тратить своё время и свою энергию на борьбу со лженаукой. Он разоблачал всё подряд: гомеопатию, астрологию, колдовство, предсказание судьбы, телепатию, различные высосанные из пальцев излучения и т.п. С присущей ему настойчивостью в достижении поставленных целей Булкин не пренебрегал даже малейшей возможностью просветить людей на предмет демонстрации истинного вреда, который лженаука несёт в массы. Он часто выступал перед школьниками и пенсионерами и не считал просвещение населения потерей драгоценного времени академика.

Но случилось так, что внезапно академик Булкин прекратил борьбу со лженаукой. Этот факт сильно смутил не только научную, но и ненаучную общественность. Корреспондент журнала "Просветительские просветительства" Крикатуллин, получив от редколлегии журнала задание проинтервьюировать академика, вдруг обнаружил, что они живут в одном доме и регулярно раскланиваются. Булкин принял Крикатуллина, угостил его гречневой кашей, приготовленной по особому булкинскому рецепту, и после многократно повторенной просьбы Крикатуллина согласился в двух словах объяснить причину своего отказничества.

Оказалось, что в далёкой молодости Булкин безумно был влюблён в девушку, которая родилась 12-го августа. Прошло очень много лет и Булкин безумно влюбился в девушку, которая родилась 11-го августа. Этот факт сильнейшим образом повлиял на мировоззрение академика. Он сказал корреспонденту, что понял совершенно отчётливо то обстоятельство, что наука не оставляет места для чуда, а в его жизни произошло явное чудо.

Не будучи уверенным в том, что известный академик так вот сразу откроет ему душу, Крикатуллин спрятал на груди бутылку дорого французского коньяка. После приобщения к булкинской гречневой каше, которая оказалась фантастически вкусной, Крикатуллин, будучи истинным гурманом и одновременно работником литературного фронта, раз десять всё возвращался к впечатлению, полученному им от каши, каждый раз используя новые художественные образы для описания этого, как он выражался "чуда кулинарии". Заметив, что академик, который по-видимому не был чужд тщеславия, полностью вошёл ему в доверие и слегка раскис, Крикатуллин предложил продегустировать коньяк.

Академик Булкин от коньяка раскис ещё больше и Крикатуллин узнал много интересных подробностей из жизни знаменитого академика. Тот проговорился, что часто покупает лотерейные билеты и всегда вставляет в пятизначные цифры лотерейных билетов цифры 12, 11 и 10. Оказалось, что академик ни разу не выиграл, но не сомневается в том, что обязательно выиграет.