Аркана. Очерк о вороне

В одном подмосковном имении я устроился на работу управляющим. Там проживали: женщина, трое детей, собака и кошки. Меня поселили в маленьком отдельном домике, что стоял здесь же в углу сада, и я приступил к своим делам. Я не ведал тревоги, пока не появилась в этом хозяйстве ворона.

Хозяйка - женщина сердобольная, к тому же врач, и однажды она принесла домой совсем молоденькую ворону, едва живую. Птица была с хорошим оперением, но очень грязная. Она вяло моргала бледными веками и поджимала свои тонкие жалобные лапки. С ней что-то драматическое произошло, и, похоже, на неё наступили.

Хозяйка применила к ней свои медицинские познания и тёплую заботу, и вот несчастная ворона окрепла; она стала уверенно шагать по полу и совершать рискованные путешествия к месту моей или чужой строительной работы.

Да, летать она не умела, но приспособилась подпрыгивать и подлетать на столы и кровати. Ей было не скучно: в её распоряжении были дети и кошки.

По мере своего выздоровления и возмужания она вела себя всё настырней и задиристей, так что дети и кошки начали от неё прятаться. Дети дали ей звучное имя Аркана (второе "а").

Со временем она избрала меня центральным объектом своего непростого внимания и, если я не отвечал на её призывный подскок, открывание клюва или на заигрывание с предметом, который я только что трогал, она сердилась и норовила клюнуть меня в руку.

Осеннее ненастье не пугало Аркану. Сначала я сам выносил её из дому и сажал на куст, потом она взялась провожать меня к порогу и за порог, следуя мелкими прыжками по двору. Так постепенно она освоилась и в доме, и вокруг него.

В общении она требовала больше внимания, чем привязчивая собака. Только в собачьем общении много ласки, а в манерах вороны много хитрости, колкости и даже коварства. Она старалась расшнуровать ботинок и стащить шнурок, запрыгнуть на предмет, который тебе сейчас нужен, резко напасть на кошку или что-нибудь отнять.   Ей нравилось пугать и приводить в замешательство.

В некий день она отважилась провожать меня за пределы двора - во внешний мир. Метров через пятьдесят устала. Маховые перья на крыльях пропитались мокрой грязью. Вид у неё был несчастный, и она принялась надсадно и горько каркать, жалуясь на судьбу и ругая меня. Пришлось взять её на руки и пойти обратно.

На следующий день она долго была во дворе, заигрывала с собакой, которая обитала в вольере, и я прошмыгнул за калитку. Аркана меня догнала. Значит, она запрыгнула на двухметровый забор, потом спрыгнула на тропинку и далее известным бескрылым способом… Бедная птица! Её заметили другие вороны, которые дружбы с человеком не водили и, к тому же, летали мастерски. Большой группой они сопровождали нас и при этом каркали неистово и хором: они издевались, они хохотали над неполноценной вороной, пешком провожающей человека. Я умолял её вернуться домой, кричал на неё и топал ногами - безрезультатно. Взял её за пазуху и так пошёл в магазин.

Подобные проводы она совершала неоднократно, и однажды доскакала следом за мной до автобусной остановки, где меня, разумеется, потеряла.

Это стало какой-то щемящей сердечной обузой. Она меня караулила.

Однажды я решил научить её летать и подбросил вверх метров на десять. Она трепыхнула крыльями на высоте и почти тушкой упала на землю. Тут я заметил рядом с ней палку с торчащим гвоздём. Благо, не попала она лапками и тельцем на этот гвоздь.

Плохой поступок. Глупый, грубый. А вдруг я не летать её учил, а власть свою над ней показывал? Я понял, что у некоторых наших поступков двойная мотивация. Одна - показная; другая - потаённая.

Да, я совершил резкий поступок. Мне заодно довелось понять, что это поступок слабого человека. Сильный человек движется и поступает плавно. Слабый - резко и с большой амплитудой. (Резкость нужна на ринге и на войне. А в быту - скромность и соразмерность поступков.)

Тогда я взял упавшую Аркану на руки и стал перед ней извиняться. Это лишнее. Она клюнула меня в щёку и спрыгнула.

Ночевал я в отдельном домике, и однажды, когда лёг и включил вечернюю лампу, раздался стук в окно. Я отложил книгу, приподнялся и вижу - вот она, по ту сторону стекла, моя загадочная подруга в перьях.

И потом в течение двух-трёх недель, как только я зажигал книжный маленький свет, она стучалась в окно. Делать это было ей неудобно из-за того, что карниз наклонный. Она постучит и съедет в пустоту, опять запрыгнет и опять постучит. Хлопотное дело, поэтому вскоре она стала стучать в дверь. Правда, у двери бесцеремонный характер: когда я выхожу на крыльцо, дверь движется прямо на ворону, и ей приходится отскакивать в сторону, уступая этой тупой плоскости своё место. За это она раздражалась.

Помню, как она вступила в мою каморку впервые. Ворона была похожа на строгого преподавателя, который с чувством контроля и назидания, заложив руки за спину, входит в аудиторию и придирчиво осматривает, что тут и как, вертя вострой головой. В комнате Аркана запрыгнула с подлётом на стол. Потом - на шкаф... когда мне надоело наблюдать, я лёг и взял книгу.

Ага, птицу тут вообще не замечают! Она вернулась вниз и оседлала спинку кровати в ногах.

Впоследствии она пыталась найти своё место в изголовье, но здесь её разбирал соблазн хватать меня за волосы - я от неё отбивался, и таким образом спинка в ногах оказалась наилучшим насестом. К тому же возле подушки стоит яркая и тёплая настольная лампа - не то. Вороны вправду любят холод.

Я догадался читать ей вслух, и это ей очень понравилось. Тишина, мирная темнота за окном, тиканье часов… и разнообразные слова кружатся вокруг её слуха и затекают в её нечеловеческое воображение. Через пару минут она закрывала глаза белёсой плёнкой и замирала между сном и явью. Стоило мне замолчать, она открывала бусины глаз и делала боковые шажки в нетерпении. Минут через десять она по-настоящему спала, и я переходил на безмолвное чтение.

Одна из её шуток: чтобы мне веселей жилось, она приметила, где я прячу ключ, и перепрятала так, что я его не сумел его найти. Пришлось спиливать навесной замок. А ключ потом оказался в обрезке трубы, неподалёку от моего домика. (Она мне всё же оставила шанс, но я сам, значит, глупый.)

Наступила зима. В моём домике стало, напротив, ещё теплей, и местом для сна она избрала промороженный сад. Сидела всю ночь неподвижно внутри пустой кроны яблони. Ясный лютый мороз или ветер и снег - это её не пугало. Даже, наверное, нравилось ей.

Однажды в большую метель, включив налобный фонарик, я отыскал её среди голых веток и силком забрал оттуда. Вот тут она разозлилась и принялась клевать меня что есть силы. Пришлось уступить - это был мне урок уважения к чужому вкусу и совет: не навязывать своё частное понимание другому существу.

Чтобы хоть как-то разобраться в потребностях Арканы, я вызвал ветеринара и задал несколько вопросов:
- как вороны зимуют?
- не надо ли в студёную пору держать её в доме?
- чем лучше кормить?

Заодно мне хотелось узнать, мальчик это или девочка, а то мы говорим о ней "она, она", а может это Аркаша?

На последний вопрос ветеринар не смог ответить, сославшись на то, что он специалист по кошкам и собакам. В отношении холодов он сказал, что надо придерживаться одной тактики: либо всё время на улице, либо всё время дома. "Холодов они не боятся; главное, чтобы хватало пищи".

И действительно, мороз Аркане полюбился. Ко мне в гости она совсем перестала заглядывать. Ей что-то нравилась в долгой морозной темноте.

В декабре она научилась летать. Освоив крылья, Аркана обособилась, но по-прежнему провожала меня, если я выходил за калитку. Она теперь летела рядышком, короткими перелётами. В этом и заключалось наше общение.

Зато она придумала новое занятие: облюбовала собачий проволочный дворик и от нечего делать садилась на лежащего пса. Если пёс артачился, она спрыгивала с него и принималась наказывать: клевала в кобчик и в хвост. Почему-то собака не огрызалась и после недолгого испытания пряталась в будку. Туда ворона заглядывала, но не входила.

По отношению к некоторым животным (и юным людям) она агрессивно обозначала своё лидерство.

За эти полгода я узнал её характер: это злорадная, любопытная, ревнивая и героическая птица.

Мои работы завершились. В апреле я собрал вещи, занёс Аркану в каморку (чтобы не провожала) и уехал далеко.

Через какое-то время позвонила хозяйка того неспокойного имения и сообщила, что Аркана искала меня и, не найдя, пропала. Ну, то есть, наверное, улетела.