Баллада о стульях

Вот стул. А вот еще один напротив, и оба деревянные. Ни табуретки, ни кресла, а именно стулья, обычные и со спинками. На одном сидишь ты, а на другом я. Мы смотрим друг другу в глаза и молчим. Неважно, кто мы, откуда и кто во что одет, это вообще вряд ли разглядишь, когда перед тобой только чьи-то светлые глаза. Я о тебе немножко знаю.
Я знаю, ты любишь жить. Несмотря на то, что жизнь, порой, полное дерьмо. Ты знаешь это и все равно любишь жить. Даже когда тебе плохо, ты говоришь мне, что все хорошо, потому что ты любишь жить. Отвожу взгляд к твоему стулу. Нет, он не совсем похож на мой. Вот чуть загнутые к верху края спинки. У моего таких нет, это точно. И снова в глаза.
Я знаю, ты любишь улыбаться. Когда ты так делаешь, сразу хочется улыбнуться в ответ и почувствовать себя глупо. У тебя еще появляется ямочка на щеке и искры в глазах.
Я знаю, ты много куришь. Это плохо, но мне как-то, понимаешь, наплевать. На твоем стуле слегка погнута ножка, он не устойчив и немного качается. Но мне, как-то, понимаешь, наплевать.
Я знаю, ты часто молчишь. Но не так, чтобы становилось стыдно или неловко, а так, чтобы наслаждаться тем, что можно ничего не говорить. Просто идти рядом и тонуть в тишине, пока ты что-то не решишь сказать. У твоего стула есть подлокотники, на которые ты кладешь руки и выпрямляешься.
Я знаю, ты обижаешься и злишься на меня, хотя говоришь, что это не так. Это так, потому что я чувствую, когда делаю что-то плохое или глупое. Мне очень стыдно за себя, а потом я вздыхаю с облегчением, когда ты говоришь, что все в порядке.
Я знаю, ты любишь выпить. И любишь заставлять меня волноваться. Другая ножка твоего стула подперта книгами. Не знаю, что за книги, это не имеет особого значения.
Я знаю, тебе нравится музыка. Ты наверняка в курсе, как у меня все переворачивается внутри, когда в наушниках начинает играть моя любимая песня. Я очень благодарна тебе, ведь я знаю, тебе она тоже нравится.
Я знаю, ты уверен в том, что я нуждаюсь в тебе. И ты не ошибаешься. Спроси меня, о чем я думаю. Я скажу тебе, о чем я думаю. О том же, что и ты. И хотя это так, ты скашиваешь глаза к переносице. Потому что вот стул. А вот еще один напротив, и оба деревянные. Ни табуретки, ни кресла, а именно стулья, обычные и со спинками. Но твой не похож на мой. Он обычный...или нет?