Он на берегу моря, разумеется

На глазах моих свинцовые монеты 
прозрачный саркофаг продувается тёплым ветром насквозь 
а у самого лица потрескивают лампы ультрафиолетового костра 

Щёлк -

холод и темнота.

+++


Где же ему еще быть. На совершенно пустом берегу, где в радиусе километров десяти нет ни одной живой души. Он одноэтажный - тяжелых несущих конструкций в нём нет - плоская крыша на столбах. Стен мало и все они внутри дома, межкомнатные. По периметру дома стены стеклянные и движутся на рельсах. Днем они закрыты, чтобы не уходил кондиционированный воздух – субтропики всё-таки. А ночью убираются, и тогда слышно море. Стены в доме, конечно, белые. И матовые. Там вообще ничего нет пёстрого и блестящего. И золотого ничего нет. Там много светильников и все они белые и бумажные. И на резиновых колёсах. Мягкие резиновые колёса беззвучно катятся по тёмным дощатым полам. И вся мебель на колёсах, хотя какая там мебель, нет там никакой мебели. Ну, низкие журнальные столики, например. Или тумбочки в спальнях. Спален там три. Первая выходит на море, она вынесена в море на сваях, и ночью, когда горит свет, вокруг неё собираются рыбы, много-много рыб. Они стоят и смотрят. Вторая выходит на пляж, а боковой стеной примыкает к бассейну, ночью он подсвечивается, а днем блики от воды идут рябью по потолку и мятым белым простыням.Бассейн – прямо посреди дома. По берегам его стоят несколько плетёных шезлонгов, столики на колёсах. Потолка над бассейном нет, там вырезан квадрат, повторяющий его размеры, с желобами для стока воды. Редко бывает, что пойдёт дождь, и стекающая вниз вода будто огораживает бассейн лёгкой прозрачной стеной. А третья спальня вся белая, даже пол там белый, на стене висит белая венецианская маска с длинным и острым клювом. Только бельё на кровати чёрное. Она выходит на берег, на запущенный сад (что там растёт рядом с морем, эй, садовник. и чтобы кошки жили в саду - ушастые, ориентальные). При каждой спальне есть ванная комната. Первая - песочного цвета, вторая - белого, третья – чёрного. Кухня в доме тоже, вероятно, есть, но мне лень про неё рассказывать. Пусть она будет рядом, за холмом. Сменный штат поваров прилетает на вертолёте, однообразная кухня надоедает. И книги пусть доставляют вертолётом. Хотя нет, пусть лучше там будет библиотека, квадратная, от пола до потолка заставленная книгами. Посреди библиотеки – стол (на колёсах), бумага, карандаши etc. Чтобы рисовать. Вдоль книжных полок по рельсам движется лестница. Там вообще всё на рельсах, нет ничего на петлях. 
Хотя нет, есть. 

Это единственная дверь в доме, которая запирается на ключ. За дверью - пустая комната. Голые стены, пустой потолок, даже лампочки нет. Бетонный пол. В полу – люк. Он ведёт в глубокий колодец. Даже нет – в вертикальную шахту, метров пятьдесят или больше глубиной. Туда можно спуститься по железным скобам. Внизу… А никто не знает, что там внизу, там всегда темно. В пяти шагах от лаза в шахту стоит такой мягкий диван без каркаса, повторяющий форму тела. Когда ложишься в него, люк далеко наверху закрывается и наступает полная, глубокая, спокойная темнота. Без звука, без запаха, без цвета, без ощущений и желаний, без всего.