8. Торговцы пылью
Предисловие
§ 1. «Болезнь нас не спрашивает».
§ 2. Визит в клинику.
§ 3. Воспоминания Матильды.
§ 4. Жизнь и смерть Рудольфа.
§ 5. Артур готовит статью о поддельных лекарствах.
§ 6. Поездка в Копенгаген.
§ 7. Как Вальтер Краузе стал Вольфгангом Крассом.
§ 8. Матильде становится лучше.
Послесловие
«Аптека не прибавит века» (поговорка).
Предисловие
Торговцы пылью – это продавцы негодных лекарств. Журналиста Артура Шульце заинтересовала «горячая» тема фальсифицированных медикаментов. Интерес Артура объясним. В этой сфере теневой экономики «крутятся» огромные деньги, уступая лишь доходам от торговли наркотиками и оружием. Фальшивые лекарства подрывают доверие к настоящим медикаментам, вытесняют их из легального оборота лекарств и могут принести непоправимый вред вместо исцеления.
Населению любой страны необходимы важнейшие лекарственные средства. Государство должно контролировать их ассортимент, качество, доступность по цене. Среди других мер по сохранению здоровья граждан эти меры одни из важнейших.
Артур по своей привычке не оставаться в стороне от общественно значимых тем прослеживает историю нового медикамента, повышающего эффективность применения традиционных препаратов .при лечении болезни Паркинсона.
В целом, содержание повести является литературным вымыслом. Это – не глава из учебника медицины, а произведение беллетристики. Многие эпизоды написаны по формуле: «Не было, но могло быть». Вымышленные персонажи соседствуют с реальными. При этом сама проблема не теряет остроты.
События повести передаются простым и ясным языком. Отсутствуют природные и портретные описания, побочные рассуждения. Жанр повести можно определить как документальный детектив. Это своего рода конспект, который может быть развёрнут.
Текст повести также может быть использован в создании серии комиксов о приключениях Артура.
§ 1.«Болезнь нас не спрашивает».
Артур и Маргарита засиживались допоздна, обсуждая насущные житейские вопросы. Главный вопрос – здоровье тёщи Артура – Матильды. Она стала чаще уставать, перестала бывать в своём любимом палисаднике, не различала запахи цветов. У неё пропал аппетит, ухудшился сон. Целые дни она проводила, запершись у себя в комнате, рассматривая старые фотографии в альбомах.
О своём отце Артур знал, что тот служил чиновником в экономическом отделе рейхсвера, и в 1933 году после прихода нацистов к власти и установления фашистской диктатуры подал в отставку.
Об отце жены он практически не знал ничего. Матильда как-то упомянула в разговоре, что её отец тоже был не в ладах с нацистами. Артур не стал её расспрашивать, захочет – сама расскажет. Старые семейные альбомы он удовольствием посмотрел бы вместе с ней. Однако Матильда не давала сбить себя с толку.
– Почему не пахнет душистый горошек? И резеда? – допытывалась Матильда у Артура. Тот лишь смеялся и уводил разговор в сторону.
Лицо Матильды стало похожим на маску. Потух живой взгляд. Усиливалась дрожь в руках.
Несколько раз по ночам Маргарита натыкалась на фигуру матери, застывшую в оцепенении в коридоре.
Супруги решили, что Матильде необходимо срочно пройти осмотр («Untersuсhung») в специализированном центре или клинике, чтобы врачи поставили диагноз. Исходя из него, определился бы курс лечения, возможно, стационарный.
Тут возникало два препятствия. Первое исходило от самой Матильды, которая заявила, что абсолютно здорова и ни в какую клинику ложиться не будет.
Вторая сложность состояла в том, что медицинский центр со своей клиникой, выбранный Артуром и Маргаритой, принимал направления («;berweisung») на стационарное лечение только на конец года.
Узнав о проблемах Артура, пришёл на помощь его «главный начальник» – председатель совета директоров газеты, контр-адмирал в отставке К;. Он лично позвонил главному врачу центра, которого знал по его работе военврачом на корабле, и договорился о том, что Матильду разместят в клинике в начале осени.
Главврач сам назначил Матильде так называемый «Терм;ин» («Теrmin», с ударением на втором слоге) – заранее условленную с врачом встречу с пациентом.
– Для первого знакомства, – как выразился главврач.
Контр-адмирал поддержал его.
– Мы должны больше заниматься гражданскими делами наших избирателей.
§ 2. Визит в клинику.
В назначенный день участники событий собрались в маленьком уютном городке на берегу озера в предгорьях Альп. Городок славился природной красотой, чистым воздухом, целебной минеральной водой и клиникой ранней диагностики неврологических заболеваний. Клиника класса «люкс», она была рассчитана на 30 пациентов с размещением в одноместных палатах. За каждым пациентом закреплена индивидуальная медицинская сестра. Установлено посменное дежурство врачей.
В декоративном оформлении интерьера использовались камни редких пород (бирюза, малахит, кораллы). В холлах стояли пальмы в кадках, вьетнамская плетёная мебель из бамбука, на стенах развешаны китайские и японские гравюры. Обои, шторы, обивка мебели выдержаны в мягких, тёплых тонах. В совокупности всё это, по замыслу штатных психологов клиники, должно было оказывать успокаивающее действие на психику и самочувствие пациентов.
В парке на открытом воздухе были проложены аллеи, засаженные молодыми каштанами, липами, дубками, вперемежку с вязами, платанами, клёнами, цветущим в летнее время кустарником. Построены беседки, разбиты клумбы, на которых летом распускались альпийские цветы, доставленные из питомника. В центральной части парка бил небольшой фонтан, вокруг расставлены скамейки и шезлонги для отдыха.
В просторном загоне в дальнем углу парка мирно паслись десять оленей. К ним привозили в медицинских креслах больных с нарушениями опорно-двигательного аппарата. Эти посещения входили в программу лечения. Животных можно было безбоязненно погладить, угостить сухариками.
К подсобному «учебному» хозяйству принадлежали также две лошади, ослик, овца, коза, курицы, кролики и всеобщие любимицы – две кошки и две собаки. При виде этого воистину райского места у Матильды мелькнули искорки в глазах.
Цветоводством занималась бригада озеленителей, которой руководил выходец из бывшей Югославии Грегор. Матильда подружится с ним, и он пришлёт ей саженцы и рассаду для новых посадок.
В распоряжении клиники имелись также два небольших бассейна (крытый и открытый), гимнастический зал, два теннисных корта.
.
Ознакомив гостей с территорией клиники, главврач предложил: – А теперь мы разделимся. Госпожу Зайфельд мы попросим посетить наших врачей для беседы. В это время я побеседую с вами, – повернулся он к Артуру и Маргарите.
– В заключение приглашаю вас в наше кафе. По случаю приезда гостей повара испекли яблочные пирожные («Apfelkuchen») по домашнему, «семейному» рецепту. Лицо Матильды окончательно оживилось и приобрело осмысленное выражение. Видно было, что тема яблочных пирожных домашней выпечки ей близка и понятна, и ей есть, что сказать. Дежурный врач проводил Матильду в диагностическое отделение, а главврач отвёл Артура и Маргариту в лекционный зал.
В своём кратком выступлении главврач сказал, что без полного клинического обследования делать какие-либо, пускай предварительные, выводы нельзя. Особенно важны результаты компьютерной томографии и МРТ. Но, основываясь на своём опыте, он предположил, что у матушки Маргариты болезнь Паркинсона, названная именем английского врача Джеймса Паркинсона (1755–1824), автора ставшего классическим очерка о дрожащем параличе.
Главврач перечислил четыре основных признака болезни Паркинсона:
– тремор (лат. tremor, дрожание) – быстрые, ритмические движения конечностей или туловища, вызванные мышечными сокращениями;
– ригор (лат. rigor, твёрдость, жёсткость) или фризинг (англ. freezing, застывание) – оцепенение, скованность мышц (человек замирает на одном месте, не может двигаться);
– брадикинезия или общая медлительность движений (греч. bradys, медленный + kinesis, движение);
– постуральная неустойчивость (англ. postural, от posture, искажённого лат. positura – положение) – нарушение способности удерживать равновесие.
Сопроводительные признаки:
– сутулость (так называемая поза «просителя» или «манекена»);
– шаркающая («кукольная») походка;
– снижение акустики речи (низкий, глухой голос);
– недостаток мимики (лицо, как застывшая маска);
– ухудшение обоняния;
– трудности при глотании во время еды;
– мелкий неразборчивый почерк;
– частое мочеиспускание;
– затруднённый подъём со стула или кровати (Eisensehr, 2017 и др.).
При каждом признаке, который называл врач, Артур и Маргарита согласно кивали головами: «Это про Матильду», «Это прямо про нас написано», «Как будто подсмотрели нашу жизнь…»
Различные болезни могут вызывать симптомы, сходные с болезнью Паркинсона. Их называют синдромом Паркинсона, как, например, дрожание конечностей. Они приходят гораздо чаще, чем собственно болезнь Паркинсона, особенно в преклонном возрасте, – продолжил врач.
Налицо симптоматические группы одного ряда, образующие картину сходных заболеваний. Этот подход позволяет вести не «универсальное» лечение больного, а использовать компенсационные стратегии, наиболее подходящие данному пациенту.
Особого внимания заслуживают немедикаментозные средства лечения. Лечебная физкультура и медикаменты, должны дополнять друг друга. Сочетание индивидуально подобранных лекарств и физиотерапии, лечебной физкультуры, эрготерапии, логопедии способны увеличить продолжительность и «качество» жизни у больных людей.
Огромное значение имеют забота и поддержка близких людей, в первую очередь родственников, друзей, их выдержка, тактичность, терпение. Важно оказать больным людям моральную поддержку, дать понять, что они не брошены один на один со своей болезнью.
По словам врача, их клиника существует на частные пожертвования и не составляет конкуренции многопрофильным университетским клиникам в Берлине, Мюнхене, Кёльне, Гамбурге, Дрездене и других крупных городах, где в традициях университетов иметь медицинские факультеты.
– Наша сильная сторона – специализация, – сказал врач, – глубокое, всестороннее изучение и лечение некоторых заболеваний психоневрологического характера, которые привлекают врачей своей сложностью и неоднозначностью. В первую очередь это касается болезней Альцгеймера, Паркинсона, рассеянного (множественного) склероза.
Наши врачи – высококвалифицированные специалисты, имеют научные публикации в авторитетных медицинских журналах. Их привлекают в качестве экспертов программ здравоохранения. Вот и теперь нам доверили участие в экспертизе нового лекарственного средства «Энцефалон» против болезни Паркинсона. Ищем добровольцев для клинических испытаний. Охотно включим в эту группу госпожу Зайфельд.
– А что? Неплохо придумано, – откликнулся Артур.
Матильда была тронута вниманием к себе, Нечасто к ней обращались с просьбами проявить заботу об её собственном здоровье чужие люди. Она прослезилась и дала согласие пройти обследование и, если потребуется, целиком курс лечения. Сестра проводила её в отдельную палату, и Матильда начала «обживать» её.
По дороге домой супруги договорились регулярно навещать Матильду: Маргарита – 2-3 раза в неделю; Артур – по обстоятельствам.
§ 3. Воспоминания Матильды.
Для Матильды началась новая жизнь, основанная на взаимном доверии и взаимодействии пациентов, врачей и медсестёр. Перед ними стояла одинаковая задача – вернуть здоровье больному человеку.
Матильда выполняла все назначения врачей, которые распечатывались для неё как памятка на день и каждое утро выкладывались медсестрой на прикроватный столик. Большое внимание уделялось лечебной гимнастике, посильным спортивным и интеллектуальным играм. Матильда открывала для себя мир шахмат, радовалась, когда сходился пасьянс или решался кроссворд. В её комнате появились словари, учебники, книги о путешествиях, мемуары. В клинике была небольшая, но отлично составленная библиотека. Недостающие книги привозил Артур, который регулярно навещал тёщу.
Если он не заставал Матильду в палате, это значило, что либо она на занятиях или процедурах, либо надо искать её в парке. .Артур проходил к свободной беседке и терпеливо ждал. Так было и на этот раз. Матильда заметила Артура ещё издалека и махнула ему рукой, давая знать, что видит его и просит немного подождать.
Матильда была в парке не одна. Рядом с ней на скамейке сидела женщина, которая громким голосом, энергично жестикулируя, что-то говорила Матильде. Артур невольно прислушался. Речь шла об одних и тех же или схожих лекарствах, продающихся в аптеках под разными названиями и по разным ценам.
– Как в них разобраться? – возмущалась женщина. – Раньше при простуде покупаешь Байеровский аспирин и знаешь, за что платишь денежки. А теперь этих аспиринов названий десять будет, не меньше, и все разные.
– Спрашивайте вашего врача или аптекаря, – шутливо сказала Матильда. – А лучшее лекарство – движение!
– Милые дамы! – поднял шляпу Артур. – Прошу прощения, что вторгаюсь в вашу беседу. Я невольно услышал ваши слова о лекарствах, которые действуют так же, как купленные под другим названием, но стоящие намного дороже. Разделяю ваше возмущение и хочу написать статью на эту тему.
– Это – Артур, мой зять, муж моей дочери Маргариты, журналист, – представила его Матильда. Она не помнила, сколько стоил аспирин в дни её молодости, но зато хорошо помнила, как познакомилась с голубоглазым Рудольфом («Руди»), её будущим мужем, отцом Маргариты. Он подошёл к ней после волейбольного матча, похвалил игру её команды, спросил, могут ли они ещё встретиться. Они стали встречаться. В свободные дни Рудольфа они гуляли по городу, ходили в кино, в кафе.
Обоих волновал вопрос о военной службе Рудольфа. По условиям Версальского договора 1919 г. на Германию как на капитулировавшую в войне страну были наложены ограничения в численности и составе вооружённых сил. В 1921 г. был принят закон о рейхсвере. В Германии отменялась всеобщая воинская повинность, а ее вооруженные силы становились чисто профессиональными. Личный состав рейхсвера состоял из сухопутных войск и ВМФ и вербовался по найму со сроком службы для офицеров – 25 лет рядовых – 12 лет.
В 1935 г. Германия аннулировала военные статьи Версальского договора и ввела всеобщую воинскую повинность. Для призывников устанавливался годичный срок службы, но уже через 15 месяцев он был увеличен до двух лет.
Рудольфу, микробиологу по специальности, полученной в университете, пришло предписание о прохождении военной службы в закрытом исследовательском институте в Берлине. С началом войны он не был направлен в действующую армию, а продолжал службу на прежнем месте. Чем он занимался, Матильда точно сказать не могла, так как о своей работе он не распространялся. Всё прояснилось в одночасье.
Широко известно имя полковника вермахта Клауса фон Штауффенберга, организатора покушения на Гитлера 20 июля 1944 г. (этот день отмечается в Германии как памятная дата) . Помимо его группы, состоявшей преимущественно из кадровых военных, во время Второй мировой войны действовало ещё много самостоятельных групп Сопротивления и разведки, получивших общее название «Красная капелла» («die Rote Kapelle»). Их слабостью была .малочисленность, разрозненность, оторванность друг от друга; сильной стороной – возможность соблюдать строгую конспирацию. К одной из таких групп принадлежал Рудольф.
Со своим будущим связным Рудольф познакомился на вечере в студенческом клубе. Среди левой интеллигенции в Европе в 20-е – начале 30-х гг, пользовался большой популярностью марксизм. Шла дискуссия о рабочем и профсоюзном движении Германии. Основной докладчик говорил легко и непринуждённо, «не по бумажке», напоминая Рудольфу университетских профессоров, поэтому для себя Рудольф стал называть его «Профессором». Какое-то время они встречались на разных мероприятиях, присматривались друг к другу. Убедившись, что Рудольфу можно доверять, «Профессор» предложил ему участвовать в Сопротивлении, войти в подпольную группу патриотов, которые видят иное будущее для Германии, чем нацистский режим. Рудольф должен был собирать и передавать информацию о деятельности института, в который он попал сам того не желая.
В Германии была развёрнута подготовка к бактериологической войне. Институт входил в сеть бактериологических институтов и лабораторий, в том числе, в Берлине и Познани (в окрестностях города), где проводились исследования возбудителей чумы, холеры, сибирской язвы, тифа и других острых инфекционных заболеваний, которые могли унести жизни десятков и сотен тысяч людей.
«Научным» куратором этих учреждений был высокопоставленный нацистский «учёный», профессор Курт Бломе, в годы войны – заместитель министра здравоохранения. Бломе изучал методы ведения биологической и химической войн. Его также интересовали вирусы, вызывающие рак. Вплоть до 1945 г. Познаньский институт обменивался информацией, образцами и оборудованием с японскими «коллегами» по уничтожению людей биологическим оружием. На Нюрнбергском «процессе по делу врачей» (декабрь 1946 г.– август 1947 г.) – первом из двенадцати последующих Нюрнбергских процессов, – американский военный суд признал «недоказанными» эксперименты Бломе над военнопленными, и тот был оправдан, по всей видимости, за консультирование американских программ химического и биологического оружия.
В институте Рудольф был приписан к одной из лабораторий в отделе учёта и документации. Через него проходили отчёты подведомственных лабораторий, служебные записки, протоколы совещаний и т.п. Он регистрировал эти документы и вносил их в служебный каталог. Выдача документов сотрудникам для работы производилась под их личную подпись. Папка с нужными документами снималась с полки, и на её место ставилась карточка-заместитель с подписью заказчика.
Примерно год Рудольфу удавалось выносить важные документы из здания института, дома копировать их фотографическим способом и на следующий день возвращать их на место. Ксероксов тогда и в помине не было. Рудольф пользовался малоформатной «Лейкой» и самодельным штативом. Отснятую плёнку он оставлял в тайниках, которые ему сообщил связной.
Конечно, Рудольф страшно рисковал. Если бы при проверке обнаружилось, что он выносит из института служебные бумаги, он был бы немедленно арестован и, скорее всего, до разбирательства его дела отправлен в Моабитскую тюрьму в центре Берлина, печально известную пытками заключённых и нечеловеческими условиями их содержания.
Свою роль в том, что ему удавалось долго избежать разоблачения, сыграли дружеские отношения с начальником охраны института, его земляком, родившимся чуть ли не в той же самой померанской деревне, что и Рудольф. Он давал знать Рудольфу о готовящихся проверках.
И всё же случилась катастрофа: Вальтер Краузе, начальник лаборатории, где числился Рудольф, заподозрив что-то неладное, обвинил его в халатности, из-за которой пропала папка с секретной документацией. Доступ к секретной папке был практически у всех сотрудников, но козлом отпущения сделали Рудольфа. Он подозревал, что это – провокация, разыгранный спектакль, что папку тайком взял сам Краузе, а потом стал требовать её у Рудольфа.
Так или иначе, Рудольф был отстранён от работы, подвергнут домашнему аресту. Отчётливо замаячила перспектива военного трибунала. Особенно старался «утопить» Рудольфа его начальник, вбивший себе в голову, что тот хочет занять его место. Краузе был убеждённым нацистом и считал, что может претендовать на более высокую должность, чем начальник лаборатории. По некоторым его намёкам можно было заключить, что он видит себя заместителем или помощником Бломе.
К счастью, наступил 1945 год. Приближался конец войны. Гражданское население эвакуировалось вглубь страны, чтобы не попасть под бомбёжки союзников. С одной из таких партий беженцев покинули Берлин и Рудольф с Матильдой. Они направлялись в Баварию к родственникам Матильды. Их отъезду никто не препятствовал. Гестапо, СС и другим карательным органам третьего рейха было уже не до охоты за «врагами» государства. Впору было подумать о собственной безопасности, о том, чтобы уцелеть самим.
Бломе бежал из Познани, отдав напоследок распоряжение эвакуировать архив и текущую документацию института. Однако выполнять его распоряжение было уже некому, все сотрудники также разбежались. Бломе был арестован в мае 1945 г. американской военной контрразведкой в Мюнхене и привлечён к работе над созданием химического оружия. В Западной Германии он также занимался медицинской практикой.
Матильда с трудом отогнала воспоминания, возвращаясь в мир реальности. «Главное – сосредоточиться», – сказала она себе. – «Она в клинике. Её приехал навестить зять Артур. Женщина, которая ругала изготовителей аспирина, давно ушла. Как она вообще прошла через пост охраны на частную территорию? Должно быть, чья-то родственница».
Артур молча сидел рядом. Он привык к тому, что Матильда временами замыкается в себе, что называется, «зависает».
– «Тема сама просится в руки. Напишу о фальсификации лекарственных средств», – думал он.
§ 4. Жизнь и смерть Рудольфа.
Красная Армия заняла Берлин в апреле-мае 1945 г. Спустя два месяца войска западных союзников также вошли в город. 4 июля 1945 г., в День независимости, американские войска официально взяли под своё управление оккупационный сектор в юго-западной части Берлина. Чтобы поместить учреждения военного командования, были реквизированы лакомые кусочки берлинской недвижимости. Так, на бывшем земельном участке в Целендорфе, ранее закреплённым за штабом люфтваффе III, разместился штаб оккупационных войск США в Берлине.
Рудольф и Матильда вернулись в Берлин осенью. Их дом не пострадал от бомбёжек. Рудольф стал подумывать, не устроиться ли ему на работу учителем биологии или химии в близлежащей гимназии.
«Профессор» не давал о себе знать.
– «Наверное, там, на востоке строит социализм. Или махнул за океан».
Как сотрудник закрытого (то есть засекреченного) учреждения Рудольф неизбежно должен был привлечь внимание спецслужб. Так и случилось. Институт, где трудился Рудольф, оказался в американской зоне оккупации, списки его кадрового состава попали в руки американских контрразведчиков. Вскоре после возвращения в Берлин Рудольф получил предписание явиться в штаб оккупационных войск к майору Джексону.
Трамваи в Целендорф ходили редко, и Рудольф пошёл пешком. Мимо старинных вилл и особняков, которые пустовали в ожидании старых или новых хозяев, Помимо прочих достоинств, район славился природной красотой, и спрос на жильё там будет расти.
– Садитесь, господин Зайфельд. В каком воинском звании состоите?
– Звания не имею.
– Должность?
– Библиотекарь.
– Являлись или являетесь ли членом нацистской партии?
– Никогда в НСДАП не состоял, и взглядов нацистов не разделяю.
– Что входило в ваши служебные обязанности?
– Я работал в отделе учёта и документации библиотекарем. Фотокопии важных документов передавал связному Сопротивления. Готов оказать помощь в сортировке и переводе трофейных документов на английский язык.
– Этим занимаются ребята из «Скрепки» (англ. «Paperclip»), – майор сделал неопределённый жест. – Умеют загребать жар чужими руками, этого у них не отнимешь. Вербуют учёных из третьего рейха для работы в Америке. Но вы можете пригодиться и здесь. Если то, что вы сообщили о себе, подтвердится, мы найдём для вас занятие.
Больше двух лет Рудольф работал консультантом в отделе майора Джексона, писал отчёты, аналитические справки, обзоры, рекомендации. Джексон был доволен его работой, называл «толковым парнем» («smart guy»). Казалось, жизнь кончилась, когда в мае 1948 г. Джексон, отводя взгляд, показал ей полицейский протокол о дорожном происшествии, в котором погиб водитель «Фольксвагена» (“VW”) Рудольф Зайфельд. Причина аварии – превышение скорости.
– «Превышение скорости?» – повторила Матильда несколько раз. Она пыталась объяснить немецкому дознавателю, что Руди сам следил за техническим состоянием машины, водил аккуратно, никогда не превышал скорости, и в те утренние часы шоссе было пустым. Но дознавателя это мало интересовало, ему хотелось быстрее закрыть дело. Остался без ответа вопрос: что же это было? Действительно ли несчастный случай или месть «предателю» Германии со стороны бывших наци или же спланированная акция американских спецслужб, желающих устранить опасного свидетеля, который слишком много знал , а ещё о большем догадывался?
§ 5. Артур готовит статью о поддельных лекарствах.
Артур въехал на территорию кампуса и направил машину на стоянку для преподавателей. Выйдя наружу, он осмотрелся по сторонам. Вроде всё, как обычно. Внимание его привлекло объявление на информационном стенде.
Внимание!
Фармацевтическая компания «Фармаимпекс» (Копенгаген) приглашает добровольцев для завершения клинических испытаний нового экспериментального лекарства от болезни Паркинсона.
Участие в испытаниях не оплачивается, за исключением дорожных расходов и страховки.
Сведения об участниках охраняются Европейским законом о защите данных.
Подробности в деканате факультета биохимии.
Контактное лицо – Шарлотта Р;.
Расскажите об этой новости вашим родственникам и друзьям.
«Это ведь то самое лекарство, о котором говорил главный врач, – вспомнил Артур. – На примере этого препарата можно проследить всю процедуру продвижения нового лекарства на рынок фармацевтики. Надо будет на денёк съездить в Копенгаген».
Войдя в свой кабинет, он снял трубку телефона и набрал номер Шарлотты.
– Чарли, привет! Это Артур. Я хочу съездить в Копенгаген, на примере «Фармаимпекс» написать статью о новых лекарствах, о проблемах, которые возникают при их создании. Дай мне их координаты. Спасибо тебе, солнышко.
Артур записал адрес и телефон компании, снова снял трубку, позвонил в Данию и договорился о встрече с руководством «Фармаимпекса».
Артур включил компьютер, придвинул к себе блокнот с записями.
По сообщениям прессы, от 5 до 15% медикаментов от общего количества, продающихся в аптеках, – подделки. Устойчивые два первых места по поставкам контрафактных лекарств занимают Китай, Индия. Далее, в зависимости от источника, могут называться Гонконг, Турция, Сингапур, Таиланд, Марокко и др.
По прибыльности незаконное производство и сбыт контрафактных лекарств занимает 3-ье место после торговли наркотиками и оружием. В ряде районов мира торговля поддельными лекарствами является частью организованного криминального бизнеса с оборотом в сотни миллионов долларов.
МОЗ подчёркивает, что нестандартные, фальсифицированные «лекарственные» средства мало того, что бесполезны при лечении болезней, могут причинить прямой вред пациентам, как, например, поддельные сердечные или противораковые препараты. Фальсификация лекарств ведёт к потере доверия к настоящим лекарствам, аптекам, учреждениям здравоохранения в целом.
Фальсифицированные лекарственные средства можно разделить на четыре группы:
– «Лекарства-пустышки» – плацебо, вещества, в которых отсутствует лекарственная основа, но которые, тем не менее, используются как лекарства, благодаря тому, что в их действенность верят сами пациенты.
Продажа подобных «пустышек» в аптеках – в прямом смысле торговля пылью;
– «Лекарства-имитаторы». Активное вещество в них обычно заменено на более дешевое и менее эффективное;
– «Изменённые лекарства». В них содержатся те же вещества, что и в исходном лекарстве, но не соблюдена дозировка;
– «Лекарства-копии». Состав и дозировка совпадают с исходным лекарством, но неизвестен производитель, отсутствует контроль качества
Артур погрузился в работу. «Интересно, если бы какие-нибудь злоумышленники задумали подделывать «Энцефалон», какой вариант они бы выбрали? Наверное, любой, кроме 1-го, самого наглого, в зависимости от местных условий и собственной фантазии».
Производство контрафактных лекарств может происходить и в подвальной кустарной мастерской, и в цехах крупного фармацевтического предприятия. Далее вопрос за сбытом, использованием «чёрных» торговых связей, проникновением подделок в легальную продажу через сеть «доверенных» аптек. В этом круге могут оказаться «прикормленные» врачи, выписывающие рецепты на определённые лекарства за «вознаграждение» от фирм- производителей. Преступники широко используют интернет, создают подставные компании, сложные схемы поставок, охватывающие весь земной шар.
Чаще всего подделывают анальгин, аспирин, парацетамол. – «Права была та женщина в парке», – вспомнил Артур. Одна-единственная таблетка в процессе производства может пройти через десяток стран, что даёт много возможностей для внедрения контрафактов в торгово-потребительскую цепочку. Лекарство химического происхождения может быть синтезировано в одной стране, соединено с наполнителями в другой, расфасовано и упаковано в третьей, и поступит в продажу в четвёртой. Аптекарь, которого упрекнут (или обвинят) в том, что он продаёт недоброкачественный или сомнительного происхождения товар, сошлётся на Торгового Агента, Агент. – на Оптового Поставщика, Оптовик – на Производителя и т.д. по кругу. Всё же основная ответственность за продажу фальсифицированных медикаментов лежит, на наш взгляд, именно на аптекаре. Никто не может принудить его продавать вызывающие сомнение таблетки.
Тех же лиц, которые непосредственно причастны к изготовлению лекарств-фальшивок, можно уподобить создателям химического оружия, направленного против человечества в целом, способного поразить и его создателей.
О размахе злоупотреблений в производстве и продаже лекарств, не соответствующих стандартам, говорят данные таможни. Своего рода «рекордом» стало задержание в мае 2013 г. во Франции в порту Гавра контрабандной партии аспирина китайского производства в количестве 1,2 млн. доз «лекарственных» препаратов. Поддельный аспирин был укрыт партией чая.
Экспертиза показала, что основой препарата является глюкоза, активное лекарственное вещество в нём отсутствует. Аспирин предназначался для испанской компании, базирующейся на Белеарских островах. Его планировалось продавать через аптеки на Пиренейском полуострове, на юге Франции и во франкоговорящих странах Африки (https://russian.rt.com/article/9561).
Чтобы снизить риск покупки недоброкачественного препарата (часто за немалые деньги), можно посоветовать придерживаться следующих правил:
– Покупать лекарства только по рецептам, выписанным врачом, которого вы знаете и которому доверяете;
– Покупать лекарства только в аптеках, входящих в аптечное объединение региона. Избегать покупок лекарств с рук и у знакомых, в уличных киосках, на переходах в метро и т.п., так как именно такими путями распространяется большая часть подделок;
– Внимательно изучить внешнюю упаковку лекарства и инструкцию к нему. В них должны быть указаны страна- изготовитель препарата, его назначение, дозировка, продолжительность применения, условия хранения, срок годности, совместимость с другими медикаментами.
Отличить искусно изготовленную подделку от подлинного препарата по упаковке или внешнему виду трудно. Это можно сделать только с помощью специального химико-фармацевтического анализа.
Большинство подделок выполнены не на столь высоком уровне, и отличить их можно простому покупателю. Обращайте внимание на полиграфическое оформление инструкции, ошибки в её тексте, нечеткую гравировку логотипа.
– Ну, начало положено. Теперь надо взять интервью у чиновников из Департамента здравоохранения («Gesundheitsamt»), познакомиться со статистикой по странам и регионам, подобрать примеры из писем читателей.
§ 6. Поездка в Копенгаген.
Освободившийся день Артур решил посвятить поездке в Копенгаген,
Артур любил бывать в Копенгагене. Чистый ухоженный город, как будто вышедший из сказок Андерсена. Вежливые, доброжелательные люди, несмотря на внешнюю сдержанность, охотно идут на контакт.
Компания «Фармаимпекс» располагалась в двухэтажном флигеле, прилепившимся к зданию банка. Артура приняла вице-директор компании, миловидная женщина по имени Ева-Мария, которое ей удивительно подходило.
Она сообщила, что разработанный медикамент – научный продукт, результат цикла исследований, проведённых компанией и направленных на повышение содержания в мозгу натурального вещества допамина (или дофамина), который отвечает за двигательную функцию человеческого организма.
Нехватка допамина проявляется в типических симптомах, таких, например, как дрожание конечностей. Благодаря новому препарату происходит вытеснение неактивных форм допамина и замена их на активные.формы.
Название «Энцефалон» – рабочее, составлено из латинских корней со значением «средний мозг» – участок головного мозга, в котором вырабатывается допамин.
– Получены оценки нового медикамента пациентами, врачами и научными работниками. Обследованием должны быть охвачены примерно 550 человек; до контрольной цифры остаётся совсем немного. Результаты обследования вместе с мотивированным заключением независимых экспертов будут направлены в региональный комитет МОЗ для стран Европы для принятия решения о выпуске нового медикамента, его рыночном названии. Получено предварительное согласие Европейской Комиссии, которая санкционирует допуск медикамента на рынок.
В кабинет Евы-Марии без стука вошёл мужчина латиноамериканской внешности в дорогом костюме.
– Прошу прощения за опоздание.
– Познакомьтесь. Господин да Коста, представитель заказчика. Господин Шульце, журналист. Ненадолго оставлю вас, господа, нужно срочно подписать счета. А вам сейчас принесут кофе.
Ева– Мария вышла из кабинета
– «Где-то я уже его видел», – подумал Артур, память которого умещала не меньше сотни фамилий, имён, адресов, телефонов.
– Как же! – осенило его, – 2001 год. Республика Конго. Махинации с поставками продовольственной помощи. Тогда он представлялся как Мигель Диас.
Как вас теперь называть, Мигель? Переключились с продовольствия на лекарства? Не хотел бы я покупать медикаменты в вашей аптеке.
– Я вас тоже сразу узнал, Артур. Послушайте, я в Копенгагене по делам, остановился в «Палас-отеле», завтра улетаю. Не могли бы мы поужинать вместе сегодня вечером, вспомнить прошлое, обсудить настоящее, а, может быть и будущее?
– Было бы что вспоминать. Как вы хотели отдать меня в руки полиции Браззавиля?
Так что вы хотели обсудить со мной, господин…
– Пожалуйста, не думайте, что я скрываюсь от правосудия, пользуясь подложными документами, и меня разыскивает Интерпол. Все паспорта (а их у меня несколько) получены совершенно законно. У меня гражданство нескольких стран. Так удобнее для бизнеса. Здесь у меня документы на имя Луиса Роберто Хуана да Коста.
Если сегодняшний вечер у вас уже занят, мы можем договориться здесь и сейчас. Не знаю, как вам удалось так быстро выйти на «Фармаимпекс», едва компания объявила о клинических испытаниях нового лекарства. Пусть это остаётся вашей журналистской тайной. У фармацевтов это сообщение вызвало большой интерес.
По предварительным данным, «Энцефалон» может в сочетании с другими известными препаратами применяться в терапии ряда серьёзных заболеваний, помимо Паркинсона. Таким образом, его практическая ценность возрастает в несколько раз.
«Агропак» хотел бы вложить средства в торговлю лекарствами. Мы готовы закупить целиком пробную партию препарата, когда он полностью пройдёт клинические испытания. Предусмотрено вознаграждение за услуги посредника в твёрдой, заранее оговоренной сумме – 100 тыс. евро.
– Что вам мешает напрямую обратиться к руководству «Фармаимпекса» с этой просьбой, минуя посредника?.
Не хотел бы вдаваться в подробности, но суть в том, что «Фармаимпекс» проверяет «чистоту» каждой крупной сделки. В качестве посредника они (разумеется, и мы тоже) хотели бы видеть человека с безупречной репутацией, известного своей принципиальностью, не зависимого ни от поставщика, ни от покупателя. Как бы вы отнеслись к такому предложению?
– Звучит заманчиво, что и говорить, но я должен всё обдумать. Дайте мне сутки на размышление.
– Вот моя визитка. Звоните в любое время суток.
Ева-Мария вернулась в кабинет.
– Вижу, вы уже нашли общий язык.
– Я привёз вам, как обещал, каталог и прайс-лист моей компании.
– Благодарю. Мы внимательно ознакомимся с ними.
Со своей стороны хочу сказать, что мы подготовили рекламный буклет, посвящённый «Энцефалону». В ближайшие дни он будет сдан в типографию. В нём напечатаны описание препарата, схема его применения, фотографии пациентов, ппиведены отрывки из их писем (разумеется, с их письменного согласия), советы, как наиболее эффективно использовать препарат.
Есть очень любопытные письма. Один мужчина, которому сейчас за 80, рассказывает, что первые симптомы болезни Паркинсона обнаружились у него в 13 лет. Диагноз был поставлен только через 15 лет. Тогда же он решил сам стать медицинским работником. Был санитаром в больницах и домах для престарелых. Сейчас сам живёт в «хайме».
– Очень интересно, – вежливо сказал Арчи. – Если хотите, текст буклета может просмотреть ещё один пациент, точнее пациентка, которой, я уверен, есть что рассказать.
– Что ж, время ещё есть, присылайте свои материалы. Полагаюсь на ваш журналистский опыт.
Артур рассказал друзьям о своей поездке в Копенгаген, о том, как в кабинете Евы-Марии встретился со своим старым знакомым Диасом.
– «Фармаимпекс» – компания с надёжной репутацией, а Диас – просто жулик средней руки. Мастер пустить пыль в глаза. Появление «Энцефалона» в широкой продаже – вопрос нескольких недель. Хочет «Агропак» закупить всю пробную партию целиком, пусть решает этот вопрос напрямую с «Фармаимпексом» без всяких посредников.
– Не всё так просто, Артур. Твой «друг» сам сказал, что «Фармаимпекс», поступи к нему подобное предложение, будет проверять«чистоту» сделки, – задумчиво сказал Бок . – Сделка, что называется, «на миллион долларов». Я лично вижу в планах «Агропака» одну из схем отмывания «грязных» денег, то есть легализации средств, полученных преступным путём. Держись подальше от этой публики, Арчи, друг мой! Разбогатеешь в другой раз!
Иначе мне придётся беседовать с тобой в комнате для допросов, – прибавил он вполголоса.
§ 7. Как Вальтер Краузе стал Вольфгангом Крассом.
Артур поехал в клинику к Матильде, чтобы показать ей буклет об «Энцефалоне», не захочет ли она что–то добавить. Матильда внимательно листала брошюру, пока не дошла до страницы с фотографиями пациентов. Тут лицо её изменилось, она перекрестилась и стала шептать: «Господи, помилуй!»
– Что такое, матушка? – спросил встревоженный Артур.
– Он, это он, дьявол, – повторяла Матильда, показывая на одну из фотографий.
– Кто, матушка?
– Он, он. Краузе. Тот, кто написал донос на Руди. Вальтер Краузе.
– Но здесь стоит подпись: Вольфганг Красс.
– Это всё равно он. Я его запомнила до конца жизни, он приходил к нам вместе с полицией для обыска..
Действительно, на фотографии в буклете был Вальтер Краузе, он же Вольфганг Красс. Он же был автором сопроводительного письма.
Как же произошло «чудесное» превращение нацистского «учёного», причастного к опытам над людьми, в добропорядочного пенсионера, доживающего свой век в доме для престарелых.
Вальтер сумел воспользоваться общей неразберихой после оккупации Германии союзниками и раздела страны на оккупационные зоны. В 1945 г. войсками союзников было захвачено большое количество немецких военнопленных. Для их приема на территории Германии было организовано 18 лагерей. Число военнопленных в них достигало 2 миллионов человек. ( Цифра приблизительная, так как точной статистики не велось).
Среди них было легко затеряться ещё одному человеку, если его специально не разыскивают. Вальтер решил избавиться от собственного имени, и для этого выбрал плен. Он был родом из маленького городка в земле Бранденбург, в котором бургомистром был некий Красс, бывший пекарь, хорошо знавший его родителей, да и самого Вальтера. Бургомистр не задавал лишних вопросов. Ему достаточно было знать, что сын его старого друга нуждается в помощи. Ловко орудуя пером и пузырьком с выцветшими чернилами, бургомистр внёс необходимые сведения о Вальтере в книгу регистрации новорожденных детей, которая хранилась в Бюро регистрации актов гражданского состояния («Standesamt»), Семья бургомистра Красса, таким образом, «пополнилась» на одного человека. Схожие инициалы – В.К. – должны были облегчить Вальтеру привыкание к новому имени.
Следующим шагом было достать документы и одежду. Потрёпанная шинель нашлась тут же. За солдатской книжкой («Soldbuch») бургомистр ездил в Берлин, по счастью у Вальтера оказалась с собой фотография нужного образца. Все подписи, печати, штампы были на месте.
В своём новом обличье Вальтер отправился на американский пересылочный пункт, где был задержан и направлен в лагерь под Райнбергом на Рейне. Однако в лагере он пробыл не больше двух месяцев. На руку Вальтеру сыграло то, что лагеря не справлялись с массовым поступлением пленных в сжатые сроки. Пленные содержались в антисанитарных условиях, не хватало воды и продовольствия, росло число заболевших (http://amdn.news/chto– zhdalo– niemietskikh– soldat– v– amierikanskom– plienu).
Хотя у американского командования не было единого мнения на этот счёт, освобождение из лагерей началось практически сразу же после их открытия, Первыми были освобождены женщины и насильственно втянутые в «Гитлер– югенд» подростки, по сути, ещё дети. Далее шли рядовые солдаты общевойсковых частей. В их числе оказался Вальтер.
Какое-то время он скитался по приютам и ночлежкам, потом нашёл работу санитаром в крупной клинике и получил место в общежитии. Он делал всё, что положено делать санитару по уходу за тяжелобольными. Менял постельное бельё. Помогал совершить утренний туалет. Переворачивал больных в кровати, чтобы избежать пролежней. Кормил «с ложечки». Давал лекарства. Ставил капельницы. Окончил заочные медицинские курсы «Основы врачебного дела». Начальство было им довольно, а он был доволен, что так удачно замаскировался.
Подумывал, не разыскать ли ему своего патрона Бломе? Но, подумав хорошенько, Краузе каждый раз отказывался от этих планов. Во- первых, неизвестно, как отнесётся к этому сам Бломе. Во-вторых, такая встреча неизбежно расшифрует его самого.
Нежданно-негаданно вопрос о встрече с бывшим шефом отодвинулся на второй план. Знакомый врач из клиники буквально на бегу поставил ему диагноз «Синдром Паркинсона в начальной стадии» и оказался прав. Действительно, через два года после войны у него стали дрожать руки. Происходило это непроизвольно, и контролю не поддавалось. Он стал следить за новостями о лечении этой болезни, вступил в региональную группу объединения паркинсонщиков.
§ 8. Матильде становится лучше.
.
Наступил последний день Матильды в клинике. «Заключительные данные и рекомендации» («Befund») подписаны главным врачом. По его мнению, в состоянии пациентки наступило заметное улучшение.
Меньше беспокоит дрожание ног, «застывание» на месте, Улучшились координация движений, чёткость речи, соон и аппетит, бщее самочувствие и настроение. Вернулся прежний интерес к выращиванию цветов.
Рекомендуется:
– продолжить лечение амбулаторно;
– завести домашнее животное, за которым пациентка могла бы ухаживать.
– И ещё. Вам посылка из Копенгагена. – Главврач передал Матильде коробочку в красивой упаковке. Фирма «Фармаимпекс» дарит Матильде Зайфельд три упаковки «Энцефалона» для полного курса лечения.
Желаем дальнейшего улучшения самочувствия!
Все спустились в парк и прошли к загону с оленями – попрощаться.
Артур обратил внимание, что в руках у Матильды пакет с корнфлексом.
– Роланд, Роланд, – позвала Матильда и зашуршала пакетом.
Один олень отделился от группы сородичей, подошёл к Матильде и ткнулся мордой ей в ладонь. Матильда просияла.
Послесловие.
«Энцефалон» успешно прошёл тестирование и клинические испытания, получил положительные отзывы экспертов и поступил в широкую продажу. Этот препарат не исцеляет полностью больных паркинсонизмом, но заметно облегчает им жизнь, увеличивая нормальное «рабочее» время в течение суток, свободное от проявлений болезни.
Артур позвонил Диасу по номеру на визитке и сказал, что, по его мнению, каждый должен заниматься своим делом, поэтому он не может быть посредником между двумя компаниями. Более того, , он (Артур), не может гарантировать, что ситуация вокруг нового лекарства не будет использована им (Артуром) в журналистских целях для написания статьи.
Матильда хотела подать судебный иск против Краузе, но дело застопорилось. Бок сомневался, какое обвинение можно против него выдвинуть. Ложный донос? – если и был, то ненаказуем, так как был совершён в другое историческое время при других обстоятельствах. Причастность к аварии на шоссе и смерти Рудольфа? – только догадка. Жизнь под чужим именем? – амнистия по возрасту или за истечением срока давности. Пропаганда нацистских взглядов? – Краузе не высказывал открыто своих убеждений, занимался себе врачебной практикой.
Артур расширил свои познания в медицине. Он на примере своей семьи убедился, что болезнь не выбирает своих жертв. Пострадать от болезни (в том числе редкой) может любой человек, рассчитывая при этом на помощь врачей, доверяя медицине и современным лекарственным препаратам. Несмотря на различия между ними, одного поля ягодой остаются «творцы» химического оружия и создатели поддельных лекарств. Общее у них – пренебрежение к человеку. И те, и другие ни во что не ставят человеческую жизнь и здоровье, преследуя собственные цели.
Г.Х. .
Берлин, декабрь 2017 г.
Свидетельство о публикации №218012302092