Получатель

      Белый конверт. Чистый потенциал. Пока лежит на столе, не тронутый, не вскрытый. Возможность быть всему постепенно обретает форму конкретной реальности. Письмо мне, на этот адрес. Логика первой предлагает возможных кандидатов на роль отправителя. Она как несмышлёная отличница хочет скорее выдать правильный ответ.
      Пальцы ощупывают дешевый почтовый картон. Вибрация на кончиках пальцев – отправитель мне знаком и давно. Не реклама. Я могла бы разорвать конверт прямо сейчас, но аккуратно кладу его на стол. Белое, якрое, гладкое на рыжей, испещренной царапинами фактуре дерева. Отправляюсь на поиски канцелярского ножа, тяну время, краду его у собственного любопытства, чтобы разобраться с привкусом своих ощущений. Тревога? Волнение? Настороженность?
      Хорошая память и все на своих местах. Нужный инструмент найден слишком быстро. Бумага трещит. Взгляд уже бежит по строкам: «С возвращением на родную землю. Искренне верю, что сбившиеся пути вернулись на свое истинное место! Что обида в сердце…»
      Не хочу дочитывать. Слишком быстро. Возвращаюсь к началу. Вслух проговариваю каждое слово. Слишком пафосно, чересчур торжественно. Уже понятно, что это не от нее. Значит, я надеялась?
     Дочитываю письмо. Удивления не случилось. Логика говорит, «можно было догадаться». Я игнорирую ее навязчивость, как обычно. Закрываю глаза, прислушиваюсь к внутреннему. Значит –  настороженность.
Ничего не чувствую. Многое помню. Очередной круг? Зачем?

     Поздний вечер. На столе столпотворение предметов. Пара кофейных чашек, ложка, тарелка с ломтиком недоеденного хлеба, почти пустая миска с салатом, зажигалка, сигареты, солонка, вскрытый конверт, раскоряченный лист с письмом.
     Магии потенциала уже нет и слишком много лишнего, чтобы оценить красоту контраста белого на рыжем. Я смотрю в окно. Солнце село, темно-синие ошметки облаков на фоне розоватого неба, выглядят как кляксы. Не могу понять. Я надеялась? Жду? Готова?
     Я примеряю на себя роль отправителя письма – не подходит. Слов нет. Не время. Сейчас я готова быть только получателем. Пиши.