Гыса

    Белая, ладная, в больших чёрных пятнах. Дикой прибилась, знатный мышелов.

    Даётся только кормить, и только бабушке:

   - Матрёна, Матрёша, кис-кис...

    Лисенке с Волченкой обидно:

  - Гыс-гыс...ГЫса...

    Дети лежат на полу с кочергой, загонщики. Гыса шипит из-под шкафа.Тигры и джунгли.

    Вбегает бабушка с мокрой тряпкой, спасать любимицу.

    В сентябре уезжают в город, кошку оставляют в соседском доме. Она бежит за машиной, доколе хватает сил, и орёт, надрывая сердце.

    В дом входит осень и сворачивается на любимом кошкином месте.

    У соседки бабы Нади тепло, налито молоко, в углу огромная голубая икона "Крещение Христа". Золочёные виноградные лозы оклада. Заянский поп сколько лет для церкви просит, не отдает.

    Матрёна столбиком садится на лавку.

    У бабы Нади  лучистые, голубые глаза, цвета воды в Иордане. От них лучатся морщинки.

   - Ты потерпи, Матрёша, потерпи, отпустит, - тихо говорит она.

    Поправляет лампадку и крестится:

  - Вот зима пройдёт, и отпустит.

   От печки волнами накатывает жар. Поворот к холоду.