Субару 1. Глава 10. Дышать...

   Не люблю я тебя,  не люблю! От всей так называемой любви - ошметки. Уже не горю огнём, когда вижу тебя; да и меньше смотрю теперь. Не схожу с ума от запаха твоей кожи. Не задаю вопросов - не так-то и интересно. Обреченность какая-то: "Ну ладно, давай". Не умираю, не падаю в звёзды. Обычно всё, до смешного обычно... сколько было раз - не считала, - какая разница? Всё стало обыденным. Привычно остановила тебя, когда выдохлась окончательно. Тепло и хорошо, не более того (хотя так ли это мало в нашем случае?) Внезапная запоздалая неловкость - отвыкла за две недели.  В глаза-то глядеть стыдно как после всего! Тем более сидеть в кресле с открытым ртом, как дура, мычать сквозь боль: "Садюга ты! Убью!", - и вновь отталкивать твои руки, уже по другой причине. Слушать насмешливое: "Ты так красиво кричишь! Потерпи, так надо сейчас, - нельзя анестезию - я должен знать, насколько глубоко можно пройти, именно на ощущении. Да всё, всё уже..." 
   Ты рассказывал о чем-то, хотя я не спрашивала. Про вредную бабку, про дочку и друзей. Включил обогреватель, накрыл пледом нас обоих; принёс чаю. А я вспомнила про смешное видео; не могла удержаться, показала - хотелось, чтобы ты посмотрел. Смеялись. И снова пинали обогреватель, как в самый первый раз. Как по кругу всё. Помнишь ли ты, как было? Не знаю. Но насколько всё стало иначе. Насколько менее волшебным. Насколько дальше стал ты с того времени, когда не скрывал свой восторг. И - насколько ближе и роднее всё равно, несмотря на все выходки, и твои и мои.

   Я одно понять не могу: те две недели, что мы не виделись, я не жила. Я была неживая. Нет, я не люблю тебя! Да нечего в тебе любить; ничего в тебе сверхъестественного нет! Ну, ладно, - почти нет... Я честно старалась вновь полюбить того-кто-рядом. И у меня хорошо получалось это, правда, лишь умом. Очень даже получалось! Я познала истину, я медитировала, я сливалась в экстазе со Вселенной и чувствовала правильно! Я даже поняла, что он иногда может пахнуть похоже. Это всего-то запах волос и кожи, да еле ощутимый призвук стирального порошка свежестиранной рубашки. Кроме, разве что, - "лёгкого мускусного оттенка раствора "Лизетол АФ" и средней ноты йодоформа" (Нина Риччи с Живанши нервно курят в сторонке). Попугай мне в помощь, ползающий по нам двоим! Да, как же, если бы! Я "подарила" тебе и попугая. На видео, конечно, но всё же. Разве могла я не показать тебе что-то важное и любимое для меня? 

   Почему же со всеми своими правильными и счастливыми аффирмациями... я, - оказывается, - чувствовала себя трупом; постоянно напоминая себе: "Дыши! Дыши! Всё хорошо, всё просто чудесно!"  Я честно не думала о тебе. Забывала. Правда, забывала. Правда-правда. Беда лишь в том, что, забывая тебя, я вынуждена была напоминать себе о необходимости дышать. Я списывала это на магнитные бури: "А кому сейчас легко?"  Все друзья в депрессии: мрачные, тёмные дни; почти полярная ночь. Новолуние. Все молчат, еле шевелятся, и ничего не хотят.  Вот и я поэтому! Точно. Только заставлять себя дышать было все трудней. 
   Ничего особенного при встрече не произошло. Ничего нового. И в тебе тоже. Мы лишь пили чай, слушали музыку. И это: "я была с ним...", - но это же такая ерунда, правда?  Совсем ерунда. Совсем... Только вот я внезапно поняла, что живая. Всего навсего. Дышу самостоятельно. Не вспоминая, что надо дышать.