Знак вопроса

Недавно, здесь на Прозе, в резюме одной барышни, я прочёл буквально следующее:

"Многие начинают писать, "земную жизнь дойдя до половины": накопился жизненный опыт, пора заниматься гимнастикой для ума, памяти и слуха, вспомнить уроки русского языка. По этой причине и я начала публиковать свои истории" .

Ну что ж, веские причины, подумал я тогда. Гимнастика, оно, конечно, завсегда полезно… уроки русского вспомнить, опять же.  Одним словом, мудро, как ни крути.
А барышне, надо сказать, 38 лет не так давно исполнилось. Точную дату рождения она тоже в резюме занесла, аккуратная девочка. И ведь какая скромная!
Даже 80-ти себе не отмерила, а! Нет, так и говорит – дошла, дескать, до половины и пора уже ум, память и слух тренировать.
Да и жизненный опыт накопился. Надо ж его куда-то девать!

В общем, порадовался я за девушку, помнится. И даже позавидовал ей. Человек точно знает, по какой причине решил посвятить себя литературе.

А вот сам я, сколько ни искал причину, так и не смог её найти, честно говоря. Вернее, причин-то куча, но все они какие-то мелкие и необязательные, что ли. И вроде половина жизни уже давно за плечами, пора бы и о душе подумать, не говоря уже про память и слух, да вот всё никак…
Впрочем, я бы не затягивал опять старую песню, ибо писал уже об этом, если бы в ней не начали появляться новые мотивы.

Намеренно или случайно погрузившись в эту реку (читай в Прозу.ру  или, если совсем глобально - в "литературу", тут уж кому как больше нравится) мы, естественно, начинаем в ней плыть. И в какой-то момент с удивлением обнаруживаем, что написанных "произведений" у нас уже десятки, а у кого-то и сотни. И это после совсем недавних, казалось бы, нескольких робких миниатюрок, которые мы с волнением здесь выложили. Трудно поверить!
Ну а как вы хотели, скажут нам - show must go on! Шоу должно продолжаться! Закон жанра!

А я поймал себя на мысли, что стал бояться этого продолжения. Нет, не самого продолжения, как такового, а самоповторов. Мы ведь как-то незаметно для себя "набиваем руку" и начинаем изящно скользить по накатанной.
И вот уже выдаём на гора опус за опусом чуть ли не через день. Не замечая своих собственных штампов, конечно. Да, да, это называется авторским почерком. Но уж больно много авторов пишут таким почерком, что и не отличить иногда…

Ну, правда, большинство же из нас тяготеет к забавному, к различным эдаким историям, в которых мы, проницательные авторы, убедительны и иронично-насмешливы (плавали, мол, знаем). Часто мы выдаём вещи "непридуманно-правдивые", с яркими и "как будто живыми" персонажами, где, несмотря на сложные и неоднозначные обстоятельства, преследующие героев, воочию прослеживается наш мощный гуманистический посыл. Иногда мы позволяем себе быть философско-лиричными и даже загадочными, что, опять же, прекрасно нас характеризует! А уж какие мы непредсказуемые в конкурсах и играх, что ты!

Скажете, что я излишне обобщаю? Возможно. Не серчайте. Про себя пишу, конечно, про себя.

Так вот, вспомнил я тут, ребята, про то, что "нет, жизнь не только майский день, где все танцуют и поют" и решил рассказать о другой её стороне.
Ведь когда ты долго живёшь на свете, в твоей жизни происходит много всякого, не только радостного и счастливого.
Так и в моей – были такие моменты, когда я отчаивался, когда не знал, как и для чего мне жить дальше. Когда мне бывало не просто плохо, а невыносимо… как будто изнутри тебя помаленьку выжигают калёным железом, или ампутируют какой-нибудь орган без наркоза. А если ты сам хватался за "наркоз" как за соломинку, а другого выхода ты не видел, тебе от этого становилось только хуже. Всегда только хуже!
И от этого нет спасения. И каким бы калачиком ты ни сворачивался, ты всё равно не находил удобного положения и не мог уснуть ни на минуту, и корчился от дикой боли, и мечтал о том, чтобы тебя вот прямо сейчас похоронили за плинтусом.

Да, хотел я об этом рассказать. И не смог.
Не знаю почему. Может быть, посчитал это глубоко личным и даже интимным.
А может, подумал, что всё это никак не добавит в окружающее нас пространство ни гармонии, ни мудрости, ни радости (человеколюб хренов). Не знаю…

И если бы мне предъявили меня такого, я бы честно и откровенно сказал, что автор, в сущности, слабак, не способный на серьёзные драматические вещи. Не смог вон даже от третьего лица написать, отстранившись, так сказать, от собственного я. Конечно, ему гораздо легче спрятаться за привычной иронией и писать как по маслу. Заманчиво же, чуть поднаторев в искромётности, стать популярным, приобрести реноме такого лёгкого и весёлого автора. И привлекать этим читателей. И получать массу благодарных откликов.

А вот писать о другом не столь приятно. И трудно. И можно в два счёта обнаружить свою несостоятельность, свои смешные претензии на писательство.
Или я сгущаю?
Вот такие накатили на меня размышлизмы, ребятки.
Буду теперь их думать. 
Что же касается других потенциальных читателей-авторов, искренне заявляю – никакого обличительного пафоса в эти строки не вкладывал, ничего не советую, никого ни к чему не призываю и не увлекаю в светлые нехоженые дали…

Всех принимаю такими как есть!
Будем считать, что это (как советуют нам юные барышни) была гимнастика для ума, памяти и слуха.