Нищий духом о войне

                Нет больше той любви, как если кто
                положит душу свою за друзей своих.
                Евангелие от Иоанна, 15:13.

                Всегда и терпеливы, и скромны
                мы жили от войны и до войны.
                От маленькой войны и до большой,
                всегда в крови - своей или чужой.
                Бродский И. "Шествие", ч. 1 , 18



      Нищий духом сказал: «Исполнилась скорби душа моя, ибо должен я снять со стены дедовский меч и доспехи и оставив мирный труд мой, идти на войну. Когда же прекратится это безумие?
       Потемнело небо на западе,  рдеет багровыми сполохами юг, жёлтый туман стелется на востоке - опять наши соседи сказали себе: «Эти нечестивцы живут не по закону, имеют скверные обычаи и бездарно распоряжаются своею землею, они рабы невежества и противники правды, жестоковыйные варвары, не ведающие справедливости и отвергающие свет истины; пойдём и истребим их, разрушим их города и завладеем их страною». И, вот, собрали они войско и идут на нас новым приступом.
       Дед мой сражался с ними, и вернулся домой покрытый шрамами и израненным сердцем. Я помню, как, склонив седую голову, он говорил мне: «Я пришёл с войны  другим человеком. Часть души моей омертвела, а оставшаяся в живых несёт на себе кровоточащее клеймо человекоубийцы.
     Да, я убивал, чтобы спасти ближних, я убивал, чтобы детям моим никогда не пришлось делать столь тяжкого выбора. Но разве оправдывает это меня перед лицом Бога и совести? Бог запретил нам убивать человеков, но мог ли я уклониться от греха? Мог ли я бежать в пустыню, в лесные дебри, оставив на поругание ближних своих? Ведь враг не знает пощады и подвергает жестокому насилию слабых и оставшихся без защиты.
       Если бы я и товарищи мои не согрешили, взяв в руку меч, то жёны были бы поруганы, старики убиты, а дети проданы в тяжкое рабство. Уклонись мы от греха, то не слишком ли была бы велика цена за спасение наших душ?
       Четыре года провёли мы в адском горниле сражений. Мы отнимали жизни, сокрушали кости и рассекали плоть, и подобно зверям, радовались своим победам. По своей воле стали мы наперсниками войны, безжалостными и свирепыми. А война – это безликая тьма, пожирающая души убитых и выживших, победителей и побежденных.  Ненасытно чрево её и безумная похоть убийства тлеет в её мёртвых глазах, зорко выискивающих поживу. Она сокрушает могучих и слабых, умных и глупых, отважных и трусов, добрых и злых, и нет в её черном сердце сострадания к живым.
        И вот томится душа моя, ибо кровь, пролитая мною, вопиет от земли к Богу. Я не знаю, как быть мне и какое мне принести покаяние, чтобы простил Господь грех мой и исцелил уязвлённую душу мою? Ведь я не сожалею о своём выборе и повторись всё сначала, я поступил бы также, ибо долг мужа защищать слабых и жертвовать душою из любви к ближнему».
    Я помню слова моего убеленного сединами деда и затаённую боль в его добрых глазах. Вот теперь пришло время и мне оставить семью, бросить дом свой и с любовью возделанный сад, и облачившись в дедовские доспехи, идти с товарищами на звериную брань. Мы должны убивать, чтобы остались в живых наши ближние, быть беспощадными, чтобы им не пришлось молить о пощаде врагов, стремиться к кровавым победам, чтобы не восторжествовал насильник и грабитель земли нашей. Мы должны погубить свои души, чтобы спасти души других. Из любви к ближнему должны мы стать смертоносными секирами тьмы, поражающими сильных и слабых, добрых и злых – всех, кто противостоит нам вооружённой рукою, чтобы победить злом зло, чтобы войной победить войну.
    Скорбит душа моя, ввергаясь в смертный грех, но я перепоясываюсь мечом и добровольно ступаю на путь войны. Не смерть и страдания страшат меня, а то, кем стану я на стезях зла. Но, увы, и в нынешнем веке нет для мужей иного выбора. Доколе же будет длиться это безумие?»


Рецензии
Лео, это тяжёлый текст. Не потому, что в нём много крови и войны, а потому, что в нём нет удобного ответа.

Ваш герой идёт защищать дом, семью, стариков, женщин и детей. Но он не обманывает себя. Он понимает: меч в руке не становится чистым только потому, что враг пришёл первым. Он не хочет войны, не ищет славы, не мечтает о красивой смерти. Он идёт туда, куда нормальный человек идти не должен, потому что иначе беда придёт к тем, кого он любит.

Очень сильны слова деда. Он вернулся с войны, но вернулся другим человеком. Он спасал близких, бил врага, делал то, что считал необходимым. И всё равно до конца жизни несёт в себе не гордость победителя, а кровоточащее клеймо. Это страшная правда о войне. Она калечит не только убитых и раненых. Она калечит и тех, кто выжил, даже если они защищали правое дело.

Герой боится не смерти. Он боится, кем станет на этой дороге. Вот где нерв текста. Война заставляет человека делать то, чего он никогда не хотел бы делать. Она может превратить защитника в ожесточённого зверя, а праведный гнев в привычку к насилию.

Но в нём остаётся главное: он не начинает любить меч. Он берёт его не ради власти, не ради мести, не ради чужой земли. Он берёт его, потому что не хочет, чтобы слабые остались без защиты.

Это и есть страшный выбор. Любовь к ближнему иногда требует не только добрых слов и молитвы, но и готовности заслонить его собой. Но тот, кто действительно понимает цену этого выбора, не будет кричать о войне как о празднике. Он будет спрашивать, как Ваш герой: доколе же будет длиться это безумие?

Пока человек задаёт этот вопрос, пока не считает войну нормой, красивой и желанной, в нём ещё жива душа. Ваш нищий духом идёт защищать других, но не объявляет себя праведником и не просит для себя индульгенции. Он знает цену крови. Поэтому ему веришь.

Владимир Ус-Ненько   04.10.2026 11:47   •   Заявить о нарушении
Благодарю, Владимир, за прекрасную рецензию. Как обычно, зрите в корень, и вникаете в самую суть текста.

Всего Вам доброго!

Лео Корсо   05.10.2026 11:27   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.