***

По неведомой мне причине, люди, к театру не имеющие прямого отношения, считают монтировщиков недалекими мужланами. С этим заблуждением я в корне не согласен. Увы, не знаю, как в других театрах, но монтировщики, с которыми мне довелось работать, - крайне выдающиеся личности. Видите ли, на восьмой день, чтобы чем-то занять руки, бог создал их, монтировщиков. Неведомо, зачем и для чего, но так как на создание ушло отсилы минут пятнадцать, то пусть будут. Не хотел я касаться скользкой темы религии, просто эта ветвь успешно пересекается с одним монтировщиком.

Валерий Павлович - высокий мужчина преклонных лет в безразмерных как вселенная очках. Руки его были крепки, глаза косили, стаж работы декоратором превышал мой жизненный путь. Шел он крепкой уверенной поступью по темному закулисью и качеством своей работы внушал уважение. Кулисы, привязанные к штанкету его руками, проще было срезать чем отвязать. Каждый раз перед выходом на сцену Валерий Павловичь оказывался подле меня, молча крестил, я улыбался в ответ, и каждый уходил по своим делам. Сперва было не по себе от данного таинства, но вскоре привык и даже стал испытывать потребность в животворящем кресте.

Так и продолжалось год за годом. Закулисье, ритуальный жест, выход на сцену. У всего есть свой финал. Завершением этого священнодействия стала подошедшая пенсия, ушел Валерий Павлович, а с ним и монтировочное благословение. Жизнь в театре шла дальше, но чего-то не хватало, чего же именно - понять не мог долго, а когда понял... Приходится отныне пристраиваться к малохольным актерам, которые крестятся перед выходом, ну не самому же рукой махать, ей-богу! .