То, чего нет. Юкито Аяцудзи. Another

Что, если вас нет? Да-да, вас, дорогой читатель. Вот прямо сейчас, вот прямо здесь вас не существует. Вам кажется, что вы есть, вы помните, что делали вчера, что ели на завтрак, как целовали любимую жену / мужа / сына или дочь. Но все это — лишь видимость. Причуда судьбы, вернувшей вас в мир, чтобы вы могли пожить еще немного, побыть со своими близкими. Вот только судьба любит пошутить — она дала вам лишний год жизни, но забыла напомнить, что вас уже давно нет в живых. Вы проживете этот год как ни в чем не бывало, вы промотаете свой последний шанс и уйдете прочь под ее издевательский хохот, даже не поняв, что произошло. Жестоко? Неправильно?

Что ж, тогда радуйтесь, что я просто неудачно пошутил — вы все-таки существуете, а история, описанная в романе Юкито Аяцудзи “Another” (Другой / Другая) — всего лишь еще одна выдумка еще одного японского фантазера, умудрившегося приготовить странный коктейль из детских страшилок, мелодрамы, мистического триллера и сюрреалистического детектива, залив это все в граненый стакан из маленьких и не очень личных трагедий старшеклассников.

Официально на русском языке роман не издавался, поэтому отечественному читателю он доступен исключительно в фанатском переводе, а, значит, тем, для кого качество перевода является определяющим фактором в выборе книги, к сожалению, придется либо смириться с некоторыми его не особо значительными недостатками, либо ждать официального (пока никем не запланированного) издания. Произведение это довольно известно за рубежом, да и на родине автора его вниманием не обделили: по мотивам романа “Another” создана манга, аниме-сериал и полнометражный фильм. Сам Юкито Аяцудзи позиционирует себя, как писатель, специализирующийся не столько на хорроре, сколько на мистическом (и не только) триллере, что особенно видно по первому тому истории.

Итак, в основе сюжета лежит довольно своеобразная школьная страшилка: за двадцать шесть лет до начала событий книги, в 1972 году в средней школе города Йомияма (“Йоми“ в зависимости от написания может означать “вид на ночь“, собственно, так и называется город, или “ад“, “подземный мир“), в классе 3-3 учился мальчик по имени Мисаки Йомияма. Он был хорош во всём и настолько любим как своими одноклассниками, так и учителями, что когда внезапно погиб в результате несчастного случая, его оплакивала вся школа. Убитые горем классные товарищи Мисаки не смогли смириться с его кончиной и начали делать вид, что погибший ученик все еще жив. Они разговаривали с ним, приглашали с собой на школьные мероприятия. К странной игре” подключился даже классный руководитель и другие учителя. Дошло до того, что директор школы оставил мертвому место на выпускной церемонии. А затем Мисаки вдруг действительно появился — на выпускном фото того самого класса, который так не хотел принимать гибель своего лучшего ученика.

После этого в определенные годы в классе стал появляться “лишний” учащийся. О том, что учеников больше на одного человека, узнавали всегда случайно, как правило, после начала года вдруг обнаруживалось, что кому-то не хватает парты. Никто не знал, кого не должно было быть в классе изначально, даже сам “лишний” не подозревал о том, что он “лишний”, как и о том, что на самом деле он — мертв. Но вернулся, как когда-то вернулся в класс 3-3 всеми любимый Мисаки Йомияма. Однако смерть нельзя так просто обмануть или, тем более, сделать вид, что ее вообще никогда не было. От неподобающего отношения  у нее начинает портиться характер, и она приходит за виновниками своих неудач с косой наперевес. Появление “лишнего” всегда вызывало череду “катастроф”: каждый месяц умирал либо один из учеников, либо кто-то из их родственников или даже — учителей.

Когда стало понятно, что трагические события не случайны, когда цепочка смертей — несчастных случаев, которых “не должно было происходить” — была названа проклятием класса 3-3, учителя и ученики в панике начали искать способ защитить себя. Они перепробовали множество методов и наконец нашли ритуал, позволявший предотвратить “катастрофы”. Однако, любое спасение имеет свою цену.

Главные герои романа — двое школьников, заплативших ее за весь класс. Двое, лишенные чужого внимания, уважения. Жизни. Те, кому было отказано в самом праве существовать.

Нестандартный подход к повествованию, атмосфера тайны и общей странности, даже, в некотором роде, патологичности отношений между Коити Сакикабарой и Мей Мисаки, девушки, которой может быть никогда и не было на свете, создают странное ощущение сюрреалистичности происходящего. “Масла в огонь” подливает несколько виртуозно вписанных в историю эпизодов встречи протагонистов в месте под названием “Пустые синие глаза в сумраке Йоми” — модернистской выставке кукол, венцом которой является лежащая в гробу кукольная копия самой Мей. Множество вопросов без ответа, окружающих ее личность, заставляют поверить в невозможное — Коити Сакикабара влюбился впервые в жизни. В призрака. В девушку, которой нет.

Попытка понять, где заканчивается выдумка и начинается реальность, стремление оценить важность самого права быть, быть “на самом деле”, хоть когда-либо, хоть где-либо, с кем-либо — красной нитью проходит через весь первый том романа “Another”. И даже, когда наступает развязка, истина не отодвигает эти идеи на задний план, делая их бесполезными декорациями. Все становится на свои места, но это лишь подогревает интерес к истории, новые вопросы рождаются из ответов, и новые действующие лица выходят на сцену.

Второй том продолжает сюжетные линии первого, пытаясь положить конец странной истории “проклятия класса 3-3”. Конечно, неприятно, что подробности личных трагедий и тонкостей отношений опускаются в угоду несколько затянутому процессу подготовки событий к неизбежной развязке. К тому же создается ощущение, что в последний момент муза прошептала автору на ухо настолько жуткий финал истории, что Юкито Аяцудзи испугался. Или, может быть, он слишком привязался к героям своего романа и не смог оставить их без поддержки, без оглядки бросив в пучину кровавого отчаяния, отчетливо проявившуюся на горизонте событий к концу повествования. И автор свернул с пути, ведущего в пропасть.

Зря.

У этого романа не могло быть хэппи энда, но Юкито Аяцудзи использовал весь свой писательский талант, чтобы создать то, чего нет — относительно счастливый финал для бесконечно трагичной истории. Эдакий мост над пропастью. А затем провел по нему персонажей, само собой, все-таки заставив предварительно заплатить цену, изменившую их судьбу навсегда. Конечно, могло бы быть лучше. Конечно, ДОЛЖНО было быть лучше. Но...


***
Представьте себе, что меня нет. Сейчас я сижу у монитора, дописывая последние строки, однако, на самом деле, я просто не существую. Я ощущаю упругие клавиши под кончиками пальцев, я дышу сырым вечерним воздухом. Но это лишь иллюзия. Может быть, я умер. Так давно, что уже не помню, когда. И что-то вернуло меня. На время. Жаль, что теперь это время подходит к концу. Сейчас я поставлю точку и просто исчезну. И вы никогда не вспомните, что я существовал.

Хотя, возможно, кто-то другой будет помнить. Кто-то...

ДРУГОЙ.

ANOTHER.