Второй хлеб - тяжёл до не могу

Личные мемуары о красной эре (76)
С фотоиллюстрациями смотреть в блоге автора: http://blukach.lepel.by/post/1457


 Картошка настолько важна в рационе беларусов, что её называют вторым хлебом. Это без прикрас. Нет хлеба – не наешься. Есть картошка – голоден не будешь. Наверное, все с этим согласятся. А вот далеко не все знают, насколько трудно она давалась советскому человеку. Расскажу на своём примере.

 Начну, пожалуй, с того, что колхознику для личного прокорма советская власть давала 40 соток огорода. Если в сельской семье нет колхозника, или взрослые стали отходниками (бросили колхоз и ушли на производство), приусадебный участок обрезался до 15 соток. Этого было мало для прокорма семьи, однако нехватка овощей компенсировалась зарплатой отходника, которую колхозники вовсе не видели.

 Огород есть. Его сразу же надо огородить, чтобы урожай не съели частные или колхозные коровы, которые рыскали в поисках корма, слабо подчиняясь пастуху.

 Картошку огораживать меньше проблем, чем с овощами. Их нужно обносить частоколом, чтобы куры не покопали. А на картофельный участок достаточно жердей в два ряда – лишь бы коровы не просочились.

 Но так было лишь в разгар строительства социализма. Под конец своего существования СССР развёл столько диких кабанов, что они пролазили в щель, сквозь которую кот не протиснется. И копали зверюги картошку сразу после посадки. До единой картофелины выбирали семенные клубни из борозды. От зверей много жердей набивали в ряд. Всё равно пролаз находили. Однажды я и муж моей сестры Витька из Питера взялись ночь напролёт периодически, через полчаса, ходить за околицу кричать, петь, стучать в вёдра, дабы отогнать посягнувших на картошку кабанов. Мамка снабдила нас самогонкой. Службу несли исправно, пока не спились. Тогда заснули всего на пару часов. Рано утром проснулись, а картоха покопана.

 Городить было бы просто, если бы столбики и жерди с неба валились. Но их вначале следовало заготовить в лесу. Привезти на возу. Ошкурить (очень нудная и неприятная работа). И только тогда закопать столбы и к ним приколотить слеги. Лет десять должны продержаться.

 Весной в подвалах истопки ещё хранится прошлогодняя картошка, однако время думать про следующий запас. В первую очередь надо выбросить из хлева через окошко навоз, который корова навалила за стойловый период. Это почти смертельная работа. Коровьи лепёхи срослись регулярно подстилаемой соломой, словно зацементировались. Одному не управиться за день. Когда последний слой говна обнажает песчаный пол хлева, я с братом Васькой, измождённые до полусмерти, орём благим матом, почти как утопающие в море при виде суши на горизонте:

 - Земля! Земля!

 Вскорости лежащий под хлевом навоз надо на возу развести по будущему картофельному полю, разбросать небольшими кучками. Придут женщины и растрясут его вилами, но лучше – руками. Тяжело. Однако коровьи испражнения вперемешку с перегнившей соломой – главные производные будущего урожая.

 Растрясённый навоз не должен долго лежать на солнце – моча из него испарится. А это натуральный азот, намного полезнее химической селитры. Огород требуется как можно скорее запахать, одновремённо сажая семенные клубни. Но перед тем необходимо выволочь всю семенную картошку из погреба, перерезать клубень надвое, а то и на три части, чтобы получилось больше. Теперь пусть провялится день-два, чтобы свежий воздух убил плесенных бактерий.

 В социалистическом обществе иметь коня в частной собственности запрещалось. Поэтому надо было стать в очередь на колхозного коняку. Хорошо, если имелся собственный пахарь. Иначе ищи, баба, и мужика, чтобы за плугом ходил. И уж если семья небольшая, ищи сажальщиков столько, чтобы конь ходил без остановки, не простаивал, ведь его уже ждут другие картофелеводы. Вечером всех участников засевок надо напоить и накормить вволю. Так положено, и через год они придут помогать тебе с удовольствием.

 Как только появились первые всходы, надо по ним пройтись бороной, прицепленной к коню. Это самая лёгкая работа с подобного рода тягловой силой. Знай, ходи по кругу по полю, иногда приподнимая борону за верёвку, чтобы свалился на землю перемешанный с травой ком земли.

 Когда ботва отчётливо проявится, надо её окучить окучником и снова побороновать. Уже большую ботву требуется окучить второй раз, но не последний. Мамка увидела, что сосед Генка Юхновский трижды окучивал картошку. Значит, и я должен так сделать.
 Колорадских жуков забросили американские буржуи, чтобы те сожрали картошку, и советские люди после голодали. Жуков надо потравить. Украсть в колхозе яд, развести в ведре и веником распылить по посевам. Самому вредно? Возможно, но после столь незначительного отравления никто ещё не умер.
 В разные периоды надо несколько раз прополоть культуру. Этим занимаются женщины. У мужчин недостаточно усидчивости на такую почти сидячую работу.

 На родине моей тёщи, в деревне Цна Лунинецкого района Брестской области, понятия не имели копать картошку с помощью плуга и коня. Делали это исключительно под лопатку независимо от величины плантации. У нас народ был цивилизованнее – использовал животную тягловую силу. Разогнал борозду и выбирай вывороченные плугом клубни, лишь слегка разгребая почву.

 Это попозже так просто стало снимать урожай, когда произошла массовая механизация колхозов, и картошку копать стали картофелекопалки. А до того этим занимался конь. В период уборки урожая вся скотина была задействована на картофельных полях. Чтобы скорее управиться, студентов учебных заведений всех рангов мобилизовывали на борьбу за второй хлеб. Ох, и лафа была деревенским мальцам, когда в их колхоз спасать урожай заменителя хлеба приезжали девки из хобзы женского профиля. Таким образом в мою жизнь вошла Люба Гордюк из одного витебского училища. Вот гляжу на снимок и удивляюсь, что уже тогда в ателье умели каким-то образом раскрашивать фотки.

 Прости меня, Люба, если прочитаешь мои воспоминания, и тебе они будут неприятны. Мне ведь приятно вспоминать ту осень далёкого 1969-го в центре колхоза «Родина» Велевщине. Правильно, что ты тогда съездила мне по мордасам – слишком я руки распустил. Если помнишь, фотку эту сама мне в армию прислала, и я хвастался мальцам, какая классная чувиха ждёт моего дембеля. Но вернёмся на колхозное поле.

 Колхозную картошку начинают копать лишь в начале сентября. Копают примерно месяц. Коней на людские огороды не дают, пока не выберут колхозный урожай второго хлеба. Распахивать свои борозды начинают лишь в октябре. Случается, что пока дождёшься очереди на коня, заморозки грянут. Клубням они не вредят, а вот копальщикам очень даже вредны. Помнится, как я из психа босой выскочил на огород водить коня, и потом ноги мне долго болели, а Людка Мозго копала картоху своей тётке Наде Прусской и плакала от боли в замёрзших руках. Это теперь люди поумнели и копать картошку начинают задолго до конца лета.

 Мало выбрать клубни из почвы. Надо их сразу снести и куда-то спрятать, чтобы дождь не намочил.

 Когда урожай собран, можно и к его переборке приступить. Заключается она в разделе картофельной кучи на три фракции: на семена, себе и свиньям. Потом отсортированные клубни разносятся по соответствующим сусекам. Случается, что их не хватает. Тогда семенной материал до весны закапывают в глубокую яму, чтобы не смёрз. Если ленятся глубоко копать, то выкапывают небольшой приямок, насыпают бурт выше земли и накрывают его несколькими перемежающимися пластами земли и соломы, чтобы уберечь от мороза. Если сделать это умело, всё содержимое бурта успешно перезимует.

 Остаётся лишь зимой заготовить материал для ремонта забора. Цикл замкнулся. Картофельный круговорот продолжается.

 Всем этим дурацким процессом добычи себе другого хлеба я бросил заниматься только несколько лет назад. Лишь в старости поумнел и понял, что возделывание картошки в настоящее время бессмысленно. Это в советских магазинах она не продавалась или же продавалась определённому льготируемому спецконтингенту. На базаре же стоила очень дорого. А колхозная уплывала из района в… Вот, кстати, задание Лепельскому району на поставку урожая картофана на 1989 год: Москве – 950 тонн, Ленинграду – 1080, вооружённым силам – 1320, Витебску – 940, Новополоцку – 390, Богушевску – 2600, Лепелю – 850 тонн. Много этого Лепелю или мало? По 42 килограмма на каждого горожанина. Но в этот объём вошли все районные больницы, школы, харчевни. Получается совсем мало, поскольку в век отсутствия в торговле мясопродуктов картошка была главной пищей, которой с удовольствием набивали животы беларусы.

 Там, где раньше я возделывал картофель, теперь с удовольствием резвятся внучки Святаслава и Родаслава. Развивается дендропарк.

 Бедному беларусскому пенсионеру гораздо проще купить картофель, имеющейся в каждом продмаге, чем вырастить его самому. Не верите? Так попробуйте! А кто же тогда будет пенсионеров-лодырей обеспечивать вторым хлебом, если все остановят собственное картофелеводство? Ответ прост как яйцо на эмблеме МТС: на то есть специально обученные люди. Их мало? Обучатся другие трудоголики, почувствовав прореху в фермерской деятельности.


Экскурс в поголовное картофелеводство сделан 1 июля 2019 года.