Письмо с того света

Это письмо ветер принес на нашу могилку,  лежало оно открытым на влажной земле, и я глянула на эти строки,  в надежде найти адресат.
Приведу его вам без изменений.

… Ты пришел ко мне ночью. Сегодняшней ночью. Сел возле меня и взял за руку.
- Мне плохо, - сказал ты.- Очень плохо.
- ???
- Я служил. Пусть не генералом, но майором-то был. И вот теперь, в том, другом мире, у меня спросили:
- Где форма? Где твоя форма?
- Мать порезала. Манжеты на двери. Остальное – в топку.
- Оружие? Где твоя наградная винтовка?
Я понял, что дальнейшие вопросы просто меня уничтожат, и промолчал. У них было много вопросов, но я молчал.
- И? – спросила я. – У меня нет ни формы, ни оружия. НИЧЕГО. Твоя мать так распорядилась. Твой брат отказался даже сделать фото на памятник. Качество – не то… Хи-хи.
Нет моей вины и в том, что дети твои не явились на похороны. Что лучший друг, который оказался вовсе не вдруг, не враг, а так…  Вместе с твоей бывшей, праздновал твою кончину. Нет. И друг юности, с которым вы много набедокурили, признал тебя сумасшедшим, и в панике за свои погоны сделал вид, что с тобой никогда не был знаком…
Это был их выбор.  Не мой. Я их звала. Старший твой сам отказался забрать твои вещи. И я отдала их дочери. Твоей дочери от первой жены.
А, знаешь, она милая. Очень милая. Тихая, нежная, ласковая и такая простая…
Она бы тебе сегодня точно понравилась. Она настолько противоположна твоей младшей дочурке, что ты был  бы удивлен –ее порядочностью, чистотой и ласковым нравом. С первого взгляда, с первого слова. 
Мне нечего сказать тебе, потому что я не могу отвечать за других людей. Предавших тебя родных. Детей, загнавших тебя в могилу, знающих, что тебе нельзя, никак нельзя гулять по жаре с гипертоническим кризом, и назло таскавших тебя в самое жаркое время на стадион. Детей, не сказавших последнее «люблю», детей растоптавших свое будущее. Жаль их…
- А мать? Скажи, какого хера навесила на меня два креста, зная, что я в Бога не верил, зачем воткнула в землю железную коробку, сковывающую мое тело? Душу мою ей не сковать!
- Нет, не сковать. Я не знаю, почему она это сделала. Я знаю, что ей причитаются твои деньги. И что могла бы выполнить твою волю и поставить небольшой камень. На нем имя и даты. Как ты просил. Я, милый, ничего не знаю. Я просто обещаю, когда их уже не будет, вернуться и исполнить волю твою. Ибо нет ничего вечного, но любовь бессмертна как Вселенная...
Ветер шевелил листок в моих руках. Адресата не было.

И пока мысль, скольких из нас без адреса и фамилии при жизни предавали, и будут предавать близкие, такие далекие и такие никчемные, а узнаем мы об этом лишь после того, когда нас, увы, не станет, бередила сердце, ветер вырвал из руки листок и взвившись вверх он понесся дальше...

(Это просто вымысел).