О рок-н-ролле, Дне дурака и Коле Васине

Когда-то я был одним из миллионов студентов, удивлявшихся страстям и забавам большого города. Одной такой забавой тире страстью был... рок-н-ролл. Тамбовская улица в Питере, содержащая в своём бывалом ряду легендарный "ДК железнодорожников", - такая же старинная, как и большинство улиц исторического центра. С проходными дворами без тупиков. Это теперь встречаются тупики - решётки... А в 1988-м году городские дворы продувались всеми ветрами, как, впрочем, и в головах молодых людей гулял ветер... молодой ветер рок-н-ролла!

Концерт, посвящённый "Дню дурака", открывал Коля Васин - раскосый хипарь, битломан с паклями длиннющих волос, аккуратно уложенных "в косичку", и бородкой старца, распознающей в Коле местного мудреца-рокера. Хотя Коля был молод, даже чрезвычайно молод. В чёрной кожаной жилетке, увенчанной значками и феньками, и видавших виды джинсах, Коля метался по сцене, представляя выступающие друг за другом группы битком набитому залу. Иногда, в порыве большого братского чувства, он забегал за кулисы и чуть ли не на руках выносил лидеров групп - на сцену... Обнимал и расцеловывал парней с гитарами как маленьких детей, подталкивал к микрофонам... Казалось, он был готов бросить артиста в зал на растерзание рокочущей "козами" публики? В основном, были там панки - с характерными гребнями на головах.
...Табачный дым стоял коромыслом, превращаясь плотным светом софитов будто в волны морские. И Коля, умудрённый и продвинутый новым диковинным жанром, старался изо всех сил, не чувствуя усталости в тазу и пятках. Думаю, в тот ударный час он дал бы фору главному рок-танцору тех лет - Гаркуше, если ещё порепетировать... однако, дурачась, Коля импровизировал, получалось очень даже смешно и весело: зал стоял на рогах. В коротких перерывах он отдувался "бегством" в толпу зрителей, где находил каких-то своих знакомых. Те спешно вытаскивали из-под косух "бомбы Портвейна" и делились им с Колей как последним добром. Смеясь, не отпускали Колю на сцену, когда тот уже рвался и спешил сделать объявление. При вновь начинавшемся звучании гитарных ритмов Коля весь вздрагивал и подпрыгивал; похоже, даже зависал в воздухе над сценой этаким дедком-волшебником из русской народной сказки; потом приземлялся, бегал, прыгал, снова взлетал... на столько, на сколько был внимателен ко всем деталям концерта и выступавшим рокерам.

Примерно так, на одном дыхании, "по-колиному", шёл весь концерт; часа три бесились... пока Коля не сбавил обороты. В конце, он объявил конкурс "на лучшего дурака праздничного вечера". Залу нужно было проголосовать, кто из рокеров заслуживает это почётное звание. Из большого количества групп - в числе которых были "Зоопарк" с Майком Науменко, "Санкт-Петербург" с Владимиром Рекшаном, "Рок-штат", "Дети" и многие другие, их я затрудняюсь вспомнить, ибо рок-группы тогда росли как грибы после дождя, "одна веселее другой" - Колей предлагалось выбрать самую весёлую и объявить её лидера "дураком". Зал думал недолго. С криком: "Ты, Коля, и есть самый дурак!", часть молодёжи стала запрыгивать на старинный паркет сцены, пытаясь отплясывать и поднимать уже с трудом стоявшего на ногах Колю - на руки...

На том праздник не закончился: чествование Первого апреля продолжалось в трамваях, троллейбусах, в колодцах дворов и вагонах метро...


2010