Лариса Рейснер

Судьба Лары
     К 125-летию со дня рождения Ларисы Рейснер.

Ларисa Рейснер (1895 – 1926) журналист, писатель, революционерка, участница гражданской войны  в России. Оставила яркий след в российской  революции и литературе. Стала прообразом литературных героинь. Она была единственной женщиной, воевавшей на флоте.  Помните женщину-комиссара революционного российского флота в фильме «Оптимистическая трагедия»  - это о ней.
Родители

Род Рейснеров вел свое происхождение из Лифляндии.  По легенде самих Рейснеров, их предками были рейнские бароны. Михаил Андреевич Рейснер, отец Ларисы,  бароном не был. Он родился под Вильнюсом в семье чиновника Андрея Рейснера. Учился в Санкт-Петербурге, после гимназии отправился в Варшаву.  Человек сильного характера и огромного ума,  получил юридическое образование и стал профессором права. Женился на  Екатерине Хитрово. Она была из  старинного, знатного дворянского рода. Тогдашний военный министр В.А.Сухомлинов приходился ей родственником.

Мать Ларисы, судя по воспоминаниям, была женщиной амбициозной, с нелегким  характером. В семье было двое детей: старшая Лариса и Игорь, на два года младше сестры. Мать с детства прививала им сознание собственной необыкновенности, избранности, и дети — особенно Лариса — привыкли считать себя лучше, выше всех остальных.

Отец Рейснер, будучи профессором Томского университета в 1898-1903, был обвинен в «возмутительной пропаганде» и в 1903 эмигрировал в Германию, где завел постоянные знакомства с руководителями российской и германской социал-демократии — Августом Бебелем и Карлом Либкнехтом, Владимиром  Ульяновым (Лениным); после возвращения в Россию (1907) активно содействовал становлению социал-демократического движения на родине. Царивший в доме революционный дух заразил и Ларису, и Игоря.
Михаил Андреевич, читал лекции для рабочих, а в 1915-1916 годах вместе с дочерью выпустил несколько номеров литературного журнала «Рудин».

 «Рейснеры издавали в Санкт-Петербурге, – читаем в дневнике Александра Блока, – журнальчик «Рудин», так называемый «пораженческий» в полном смысле, до тошноты плюющийся злобой и грязный, но острый. Мамаша писала под псевдонимами рассказы, пропахнувшие «меблирашками». Профессор («Барон») писал всякие политические сатиры, Ларисса (так у Блока. – Авт.) – стихи и статейки...»
Лариса с детства слушала в семье разговоры о политике,  была со взрослыми во время сходок революционеров и жадно впитывала радикальные идеи, от ненависти к «богатеям» до необходимости и обязательности равноправия женщин и мужчин.

Лариса  Рейснер

Отец Ларисы, Михаил Андреевич, служил в разных университетах, и семья все время переезжала. Лариса родилась В Люблине (Польша,  тогда в составе Российской империи)1 мая 1895 года. Мать с детства прививала ей сознание собственной необыкновенности, избранности, и  Лариса  привыкла считать себя лучше, выше всех остальных. Все в семье были талантливы; прекрасно осознавая это, они были горды. Гордость — это было главное семейное качество Рейснеров. Как вспоминал Вадим Андреев, сын писателя Леонида Андреева, прекрасно знавший эту семью, «гордость шла Рейснерам, как мушкетерам Александра Дюма плащ и шпага». Лариса. Рослая, стройная, обладающая яркой красотой, цепким умом и определенным талантом, она с детства привыкла блистать. Вадим Андреев так описывал Ларису: «Ее темные волосы, закрученные раковинами на ушах, серо-зеленые огромные глаза, белые, прозрачные руки, особенно руки, легкие, белыми бабочками взлетавшие к волосам... Когда она проходила по улицам, казалось, что она несет свою красоту как факел... Не было ни одного мужчины, который прошел бы мимо, не заметив ее, и каждый третий — статистика, точно мной установленная, — врывался в землю столбом и смотрел вслед». Лев Давидович Троцкий писал о ней: «Внешность олимпийской богини, ее иронический ум сочетался с мужеством воина». Осип Мандельштам в посвященном Ларисе «Мадригале» сравнивал ее с зеленоглазой русалкой.

  В 1912 Рейснер, окончив с золотой медалью гимназию, поступила в Петербургский психоневрологический институт, где в это время преподавал ее отец.  Во время Первой мировой войны —1914-15 Larisa вместе с отцом выпускает «полуреволюционный-полудекадентский»  журнал «Рудин» (названный по имени тургеневского героя-революционера). В заявлении от редакции было сказано, что журнал призван «клеймить бичом сатиры и памфлета все безобразие русской жизни, где бы оно ни находилось».
Лариса не только писала для журнала стихи, статьи и очерки, но и делала основную организаторскую работу: искала средства, договаривалась с типографией, закупала бумагу... Александр Блок называл журнал «грязным, но острым». «Рудин» просуществовал полтора года — его запретила цензура, но Лариса успела составить себе имя в тогдашних литературных кругах. Рейснер в качестве редактора «Рудина» заботилась о том, чтобы «открыть дорогу молодым талантам»: она привлекала к сотрудничеству в журнале участников университетского «Кружка поэтов» (в который входила сама)  О.Э.Мандельштама, Вс.А.Рождественского, талантливых художников С.Н.Грузенберга, Н.Н.Купреянова, Е.И.Праведникова. После закрытия «Рудина» (в мае 1916 журнал закрылся за недостатком средств для его издания.) Рейснер сотрудничает в журнале М.Горького «Летопись», а затем — в горьковской «Новой жизни».
Влившись в  декадентскую поэтическую компанию, Лариса быстро заняла там видное место. Не стихами — стихи ее были вторичными, перегруженными красивостями, тяжеловесными и пустыми. Острая на язык Зинаида Гиппиус припечатала: «С претензиями; слабо». Но необычайная яркость самой личности Ларисы покоряла каждого. Еще студенткой, одетая в строгий английский костюм с мужским галстуком, она привлекала к себе взгляды всех мужчин. Теперь же, в фантастических «декадентских» нарядах, с голубой помадой на губах, Лариса сражала наповал. Но сама она долгое время оставалась холодна, пока в сентябре 1916 года не познакомилась со знаменитым поэтом Николаем Гумилевым.

Лариса  Рейснер и Николай Гумилев

Познакомились Лариса Рейснер, тогда студентка Психоневрологического института, и Николай Гумилев в 1915 году в фантастически расписанном подвале — знаменитом кабаре «Бродячая собака», куда каждый вечер после театров и гостей стекалась петроградская богема. Она вдохновенно читала свои стихи со сцены, а он, войдя неожиданно, стоя внимательно слушал молодую поэтессу в изысканном декадентском одеянии, с голубой помадой на губах. Но не столько ее стихи (о них Зинаида Гиппиус оставила уничтожающий отзыв: «С претензиями; слабо»), сколько она сама представала, как неповторимое явление искусства. Как Прекрасная Дама. Как Женщина Судьбы — образ, столь волновавший воображение в те времена
И тонкая поэтическая душа Гумилева не могла этого не почувствовать. Он вызвался проводить Ларису. Они не взяли извозчика, не сели в трамвай, а пошли пешком по Петроградской стороне до самой улицы Большой Зеленина, где жила Лариса. Говорил в основном Гумилев — о красоте, о поэзии, и это было увлекательнее любой лекции в университете, которые Лариса посещала вольнослушательницей. После этой встречи Гумилев исчез на год. А потом Гумилев вернулся в Петроград с фронта, куда отправился добровольцем, для сдачи офицерских экзаменов, и роман разгорелся с невиданной силой. Они встречались у решетки Летнего сада, гуляли по ночному городу, ездили на Острова, катались на санях, выезжали верхом. Гумилев научил Ларису стрелять — сам он был великолепным стрелком, охотился на диких животных в Африке. Гумилев посвящал Ларисе канцоны и называл ее Лери, она его поэтично, на персидский манер – Гафиз. Его брак с Анной Ахматовой в ту пору уже исчерпал себя.
 
Он писал Ларисе: «Я не очень верю в переселенье душ, но мне кажется, что в прежних своих переживаниях Вы всегда были похищаемой Еленой Спартанской, Анжеликой из Неистового Роланда и т. д. Так мне хочется Вас увезти. Я написал Вам сумасшедшее письмо, это оттого, что я Вас люблю. Ваш Гафиз».

Лариса была готова на все, надеялась на брак, но Гумилев, который всю жизнь отличался тем, что с легкостью предлагал руку и сердце любимым девушкам вне зависимости от их и своего семейного положения, на этот раз делать предложение не спешил. Гумилев в то время состоял в действующей армии, а в Петербург был отпущен всего лишь в отпуск для сдачи офицерского экзамена. Экзамен он не сдал и вскоре был вынужден вернуться в полк. Несколько месяцев их роман продолжался только в письмах. Гумилев уехал в Европу — Швеция, Норвегия, Англия... Oн написал ей последнее письмо: «Ну до свидания, развлекайтесь, но не занимайтесь политикой...»  Сыграли свою роль и политические разногласия: Гумилевa, монархисту и романтику, ультралевые взгляды Ларисы его раздражали. Произошел тяжелый, мучительный разрыв. Но внушения Гумилева пропали втуне. Лариса политикой занялась — она с головой окунулась в революцию; то ли спасаясь от несчастной любви, то ли в поисках себя.

В феврале 1917 года Гумилев вернулся, и их страсть вспыхнула с новой силой. Но местом свиданий почему-то стал бордель на Гороховой улице. Лариса Рейснер признавалась: «Я так его любила, что пошла бы куда угодно». Наконец-то сбылась ее мечта — Гумилев сделал ей предложение. Но Лариса отказала. Сама она объясняла свой отказ женской солидарностью — мол, не хотела причинить боль Анне Ахматовой, перед талантом которой преклонялась. Но брак Ахматовой и Гумилева к этому времени давно уже стал формальностью. Лариса не простила Гумилеву связь и последующий затем брак с Анной Энгельгард.

Семья Рейснер и революция. Игорь  Рейснер

Революцию семья Рейснер встретила шампанским… Брат Ларисы Рейснер,  Игорь Михайлович Рейснер (родился в 1899 в Томске) получил прекрасное образование.  Перед революцией он  окончил гимназию имени Петра Великого в Петрограде, знал несколько иностранных языков. В 1917 году был секретарём  советского политического деятеля З.Д. Мануильского в Петроградской думе. Интересно: в 1913—1914 годах  секретарём большевистской фракции в Думе был Эммануил Ионович Квиринг (1888, Фрезенталь  Самарской губернии – 1937), Представитель поволжских немцев, доктор экономических наук).

В начале 20-х годов — 1-й секретарь посольства РСФСР в Афганистане. Потом работал в Народном комиссариате иностранных дел РСФСР. Учился на разведчика на восточном факультете Военной академии РККА. В конце 1930-х годов он встретился с женой историка А.Г. Пригожина англичанкой Вайолет Лэнсбери.  В 1940 году  Вайолет уехала в командировку в Париж и вышла там замуж за брата известного индийского историка-марксиста Палм Датта, бросив Игоря Рейснера с двумя сыновьями. В этом же году Игорь Михайлович женился на враче-педиатре Марии Семеновне Певзнер (1901 – 1989, прожила 88 лет). Она прожила большую и яркую жизнь. Ее научные интересы были разносторонними. Она обладала необыкновенным даром научного предвидения. Темы, которые она выбирала для изучения через какое-то время становились актуальными для всех.

В 1935 Игорь Рейснер стал профессором  в МГУ,  преподавал. Как удалось избежать репрессии в 1937-1938 годы? Удалось. Вероятно,  жена была нужным, удивительным человеком.  Но Игоря Михайловича Рейснера всю жизнь подвергали травле. Когда его ученик Г.Г. Котовский спросил его о причине, он получил такой ответ: «Трое из рекомендовавших меня в партию были потом арестованы».  Его сестра , Лариса Рейснер,  была близка с известным журналистом Карлом Радеком.

После Февральской революции Лариса вела активную пропагандистскую работу среди моряков Балтийского флот. Как известно, именно моряки-балтийцы сыграли главную роль в октябрьских событиях. Существует легенда, что во главе балтийцев, взобравшихся ночью 25 октября на палубу крейсера «Аврора» и распорядившихся дать тот самый холостой залп — сигнал к штурму, была женщина невероятной красоты. Лариса Рейснер. Женщина была на самом деле, хоть на борт и не поднималась, — графиня Панина, глава делегации городской думы Петрограда. Но фигура Ларисы была столь  ярка, что неуклонно, безудержно обрастала легендами еще при ее жизни.

Муж ее обожал

Сразу после Октябрьского переворота Лариса работала под началом наркома просвещения Анатолия Луначарского:  отвечала за охрану сокровищ Зимнего дворца. Параллельно она была корреспондентом газеты «Известия». Именно в этом качестве она в ноябре 1917 года отправилась в Москву. Ей предложили ехать военным эшелоном. На вокзале Лариса услышала фамилию командира — Раскольников; попросила отвести к нему. Представившись, она напросилась ехать вместе с ним — понимая, что отказа не последует.

Федор Федорович Раскольников (настоящая фамилия Ильин) был одним из виднейших деятелей большевистской партии, занимал в ней ответственные посты. Он возглавил отряд матросов, который был послан в Москву, где еще продолжались бои. Однако к моменту прибытия эшелона бои в Москве уже прекратились, и через несколько дней Раскольникова вызвали в Петроград. Вместе с ним уехала Лариса. С поезда они сошли уже мужем и женой.

Их любовь была подобна той революционной стихии, которая свела их вместе: безудержная, противоречивая, не знающая правил. Они жили каждый у себя, встречаясь урывками. Их объединяли общие взгляды, стремления, но главное — та неуемная жажда жить сегодняшним днем, которая появляется у людей, постоянно находящихся на грани пропасти. Раскольников обожал Ларису. А она соглашалась быть с ним, но при условии — он не будет ее ограничивать ни в чем: ни в поступках, ни в чувствах.

17 ноября 1917 года Раскольников был назначен комиссаром Морского генерального штаба: новая власть проводила чистку старых кадров в органах управления. Лариса всегда была рядом с мужем. Настолько, что из-за нее у Раскольникова были неприятности. Однажды она попросила мужа взять ее на заседание Совнаркома, членом которого был Раскольников. Она пришла — вызывающе красивая, невероятно элегантная, благоухая духами, в модных высоких красных ботинках. На фоне мужчин в потрепанных военных мундирах и поношенных костюмах она смотрелась фантастически. Ленин косился на нее, постепенно раздражаясь, затем потребовал вывести всех посторонних, а оставшимся наркомам устроил разнос. Впредь пускать на заседания посторонних было запрещено.

Летом 1918 года Раскольников был направлен на Восточный фронт -  к тому времени самый напряженный участок боевых действий. Там дрались между собой военные отряды всех политических направлений.  Лариса поехала с ним — она была назначена заведующей агитацией и пропагандой при реввоенсовете фронта. Кроме того, «Известия» поручили ей регулярно писать о ходе боевых действий: из очерков, написанных в волжском походе, составилась потом книга «Фронт».
На Восточный фронте Лариса встретилась с Львом Троцким - вторым человеком в государстве, великолепным оратором, человеком невероятной харизмы. Раскольников смог и понять, и простить жену. Эпизод с Троцким не сыграл никакой роли в их отношениях.
Раскольникова вызвали в Москву, где он получил назначение на Северный фронт. Лариса осталась в Москве в качестве комиссара Морского Генштаба. Когда Федора взяли  в плен англичане, Лариса развила активность по обмену военнопленными и получила своего Федора назад.

Прекрасная комиссарша

Женщина-революционерка в кожанке, с револьвером в руке или с рукою, опущенной в карман кожанки… Она ведет революционных матросов в бой. Она стоит на капитанском мостике во время страшной баталии, не уступая, а порой и превосходя силой духа и выносливостью самых крепких мужчин.

Образ, хоть и вобрал в себя разных женщин, прежде всего, списывался с Ларисы Михайловны Рейснер. Начало этому положил Всеволод Вишневский своей «Оптимистической трагедией», где вывел Ларису как женщину-комиссара, ибо был на корабле, команду которого своими речами вдохновляла Рейснер. Она и на корабле оставалась женщиной.

Когда флотилия проходила мимо брошенных имений, там часто находили модные платья, шляпы, украшения — Лариса с удовольствием надевала все это на себя, красуясь перед матросами. Ей удивительно шли все эти наряды — и крестьянские платья, и роскошные туалеты императрицы. Неудивительно, что все матросы поголовно были влюблены в нее. Одним из них был Всеволод Вишневский — через много лет он напишет свою знаменитую пьесу «Оптимистическая трагедия», где в главной героине будет легко угадываться Лариса Рейснер.

Зимой 1920/21 года в голодном и холодном Кронштадте супруги Раскольниковы вели образ жизни, который самым мягким словом определялся бы как «нескромный». Да, конечно, давно уже существовали пайки для «ответственных работников», «госдачи» и т.п., однако новоявленная традиция предписывала никак это не афишировать. А супруги-революционеры расположились в богатом особняке, завели обширный штат прислуги, устраивали на прежний манер «приемы», на коих мадам любила блистать нарядами. Нечего и говорить, какое впечатление это производило на моряков, в том числе партийных.Осип Мандельштам по секрету рассказал жене, что Лариса однажды устроила вечеринку специально для того, чтобы облегчить чекистам арест своих приглашенных...

Но и над ее головой тучи сгущались. Повсюду начались выступления против Троцкого и его сторонников; к ним принадлежали и Раскольников, и Лариса. В январе 1921 года Раскольников после тяжелого разговора с Лениным подал в отставку со всех постов и после этого вместе с Ларисой уехал к Черному морю. Когда ситуация несколько успокоилась, Лариса смогла отдаться своему главному увлечению — литературе. Ее книга «Афганистан» до сих пор считается одной из вершин советской журналистики. Постепенно жизнь в сытом и тихом Афганистане стала надоедать Ларисе. Ее стало тяготить бездеятельное, слишком спокойное существование. Раскольников тоже стал ее раздражать — особенно после случившегося у Ларисы выкидыша. В один прекрасный день, в марте 1923 года, Лариса просто сорвалась с места и уехала в Россию — официально для того, чтобы похлопотать о переводе Раскольникова из Афганистана. Но больше она к нему не вернулась. Раскольников согласился на развод.

Лариса и Карл Радек

Рейснер уехала в Россию и подала на развод, а пока шёл процесс, она влюбилась в известного журналиста Карла Радека, видного партийца, блестящего оратора, человека редкостного ума и таланта. Про Радека, необыкновенно остроумного, ходили легенды, что именно он придумал большинство контрреволюционных анекдотов. Внешне Радек был откровенно некрасив:  лысый, очкастый, ниже Ларисы на голову и курящий, как паровоз. Ларису и Радека тут же прозвали «красавицей и чудовищем», кто-то переиначил цитату из «Руслана и Людмилы»: «Лариса Карлу чуть живого в котомку за седло кладет...» А внешность для Ларисы не играла никакой роли: ее привлекали именно талант и ум Радека.

На первые свидания с Ларисой Радек брал с собой дочь Софью, на следующие — книги. Он всерьез занялся литературным воспитанием Ларисы — читал ее рукописи, заставлял изучать философские труды, работать над стилем. Именно под влиянием Радека Лариса, избавившись от излишних красивостей и научившись ясно мыслить и четко излагать мысли, стала настоящим журналистом. Осенью 1923 года Ларису и Радека командировали в Германию. Там в Гамбурге Советское правительство, желая разжечь пожар мировой революции, спровоцировало восстание. Радек должен был стать одним из руководителей немецкой революции, а Лариса была призвана описать в своих очерках создание нового социалистического государства. Но гамбургское восстание провалилось, и Радек и Лариса вернулись в Москву. Литературным итогом этой авантюрной поездки стала книга Рейснер «Гамбург на баррикадах».
А роман Ларисы и Радека продолжался. Дело осложнялось тем, что Радек был женат и разводиться, несмотря на свое явное увлечение Ларисой, пока не собирался. Но Радек был для Ларисы не только мужем (пусть и неофициальным), но и учителем, духовным наставником. Как она говорила, именно он вернул ей веру в свой талант, угасшую за время бездействия в Афганистане. Лариса с головой уходит в журналистику. Из многомесячного вояжа по Донбассу и Уралу она привозит книгу «Железо, уголь и живые люди». На следующий год Лариса едет на лечение в Германию,  используя поездку не столько для забот о своем здоровье, сколько для изучения положения рабочего класса, о чем напишет в книге «В стране Гинденбурга». Потом берется за очерки о декабристах — Каховском, Трубецком, Штейнгеле... Лариса словно торопится жить, зная, что ей осталось очень немного времени.

Ранний уход

Глоток сырого молока — и 9 февраля 1926 года Лариса Рейснер умерла в Москве от брюшного тифа. Ей было всего тридцать лет.
Гроб стоял в Доме печати на Никитском бульваре. Попрощаться с Ларисой пришли толпы:  военные, дипломаты, писатели... Радека вели под руки — он рыдал, еле понимал, куда шел. У Раскольникова произошел нервный срыв, он долго болел.
Смерть Ларисы вызвала массу откликов. Михаил Кольцов писал: «Зачем было умирать Ларисе, великолепному, редкому, отборному человеческому экземпляру?»

Борис Пастернак написал стихотворение «Памяти Ларисы Рейснер»; много лет спустя он даст героине своего романа «Доктор Живаго» имя Лариса — в ее честь.Мать Ларисы Екатерина Александровна умерла через год — по странному совпадению, тоже от тифа и тоже из-за глотка молока. Карла Радека в середине 30-х годов объявили «врагом народа» и расстреляли. Раскольников сбежал во Францию и там погиб при очень подозрительных обстоятельствах — говорят и о самоубийстве, и об убийстве агентами НКВД. Троцкий после многих лет скитаний и нескольких покушений погиб от удара ледорубом в Мексике. Умерли все, кого Лариса Рейснер дарила своей любовью, кто знал ее. Но Ларису помнят. Ее жизнь была короткой, но очень яркой. Ее жизнь стала легендой. Борис Пастернак, считавшей ее «воплощенным обаянием», назвал Ларисой, Ларой  главную героиню своего романа «Доктор Живаго»...