Как стирали

ЛИЧНЫЕ МЕМУАРЫ О КРАСНОЙ ЭРЕ (100)
С фотоиллюстрациями смотреть здесь:
https://blukach.by/post/1613


 На мемуар «Как мылись» мне поступило предложение написать, как в красную эру стирали бельё. Посчитал, что вопрос стоит осветить, поскольку процесс тот не идёт ни в какое сравнение с нынешним.

 При воспоминании о детстве воображение сходу рисует воскресное утро. В Большой хате мамка на столе разглаживает чистое постельное бельё по принципу двух качалок. На круглую гладкую палку, именуемую качалкой, наматывает постиранную простыню. Полученный валик кладёт на покрытый чистой большой тряпкой стол и по нему водит взад-вперёд толстой узкой доской-качалкой с ручкой, снизу по всей длине испещрённой поперёчными зубцами. Валик движется по столу туда-сюда. После пары десятков манипуляций процесс останавливается, и с валика сматывается хорошо разглаженная простыня. По всей хате распространяется вкусный запах свежевыстиранного белья. Так пахнет только воскресенье.

 Но до описанного процесса глажения ещё далеко. Он, можно сказать, завершающий этап стирки. Начинается же она совсем не так романтично и приятно. Даже неприятно, можно сказать.

 В субботу мамка-училка после обеда приходит из Сталюгской начальной школы, где учит детей. Это за четыре километра от нашей Гадивли. Наскоро перекусив, сбрасывает в кучу грязные постели и одежду. Куча мешает не только играть, но и ходить. Потом растапливает плиту в Малой хате, ставит на неё двухведёрную выварку и вываривает в ней грязную кучу (название той посудины так официально и пишется на магазинных ценниках: «Выварка»). Когда вода закипает и потом долго кипит, все внутренние помещения хаты заполняет вонючий влажный пар. Воняет въевшаяся в тряпьё грязь и расплавившееся в воде хозяйственное мыло или стиральный порошок (после его появления в торговле). В хатах колхозников при стирке воняет ещё больше, хоть они и не имеют денег на покупку моющих средств. Это потому, что в их белье и одежде в разы больше вонючей грязи от колхозных ядохимикатов и навоза, чем у сельских интеллигентов и отходников (бывших колхозников, сумевших вырваться на государственные предприятия с регулярной зарплатой).

 Но вонь от стирки насыщает хату лишь в холодное время года. С наступлением потепления процесс выварки белья переносится на улицу. Для того у каждого имеется сваренная из листового железа трубообразная бочка без дна и верха с прорехой для дров. В неё закладываются и поджигаются сухие деревяшки. Сверху на печку устанавливается выварка или большой котёл.
 
 Процесс пошёл. Вонь теряется в окружающем воздухе.

 При кипячении содержимое выварки или котла помешивают, чтобы не пригорело, и лучше выварилась грязь. Затем «сваренное» тряпьё выворачивают в выдолбленное из толстого ствола корыто (до появления цинковых ванн) и приступают к стирке.
 
 На край корыта под углом ставят стиральную доску с волнистой цинковой поверхностью (отсюда название плохой тряской дороги «стиральная доска»). Остаётся достать из корыта вещь, намылить мылом и раз много с прижиманием поводить по стиралке.

 Но и стиральная доска была недоступна безденежным колхозникам. Вместо неё они использовали пряник. Так по-местному. Если назову его по-русски – валёк, то редко кто догадается, что это такое. Поэтому опишу его: тяжёлый деревянный чурбан с плоской поверхностью и ручкой. Им молотят по вываренной мануфактуре, положенной на массивную доску, ударяя десятки раз, по ходу поворачивая стираемую вещь.
 
 После бельё надо прополоскать. Для того необходимо из колодца наносить несколько смен воды в корыто. Хорошо, если он близко, как в Гадивле. И плохо, когда он за несколько сотен метров, как в Веребках, моей второй деревне. Совсем легко стирать тем, кто живёт вблизи водотока, естественного или искусственного водоёма. В Гадивле же от нашей хаты до Эссы – километр, в Веребках до Берещи – пару сотен метров, но спуск к ней очень крутой, чрезвычайно трудоёмко преодолевать его с тазиком мокрого тряпья.

 Впервые стиральную машину я увидел в Гадивле у учительницы Анны Дмитриевны и мастера смолокурни Павла Макаровича Мозго, людей денежных. Они купили плоскую электрическую стиралку, когда я учился в одном из средних классов (вторая половина 60-х). Она не только стирала бельё, но и имела отдельную центрифугу, которая его выкручивала. На такую невидаль приходила дивиться вся Гадивля.

 Но после электрической стиральной машины всё равно надо было гладить бельё. Наступала очередь качалок, описанных в самом начале мумуара. Однако ими разглаживали лишь бельё большой площади, складывая в несколько раз и наматывая на кругляк. Одежду гладили утюгом, заполненным жаркими углями. Если они притухали, утюг мотали на вытянутой руке в обе стороны, и угли быстро разгорались.
 
 Электрические утюги после того, как в Гадивле в 1963-м, а в Веребках в 1964 году провели электричество, мог позволить себе купить лишь богатый сельчанин, работающий не в колхозе.

 Первая стиральная машина в моей семье, круглая «Ока», появилась лишь в 1976 году, хотя женился в 1973-м. Три года жена стирала допотопным способом, поскольку не находилось средств на механизацию этого адского процесса.

 С «Окой» у меня связано курьёзное воспоминание, о котором при случае рассказываю направо и налево. Значит так. Горбачёвский сухой закон. Легче в лесу добыть зайца, чем в магазине дрожжи. Мой лучший друг ленинградец Витька, он же муж моей сестры Аньки, научил меня делать бездрожжевую бражку, которая вырабатывает градусы за счёт брожения смеси воды, пива, риса и сахара. Заполнил я согласно инструкции трёхлитровик, на горловину натянул зелёную резиновую перчатку. Во время брожения она будет подниматься и раздуваться. Когда бражка выходится, перчатка станет сдуваться. Продукт готов. Можно перчатку заменять презервативом, но они у меня почему-то рвались.

 Для запуска процесса требовалось тёплое место. А где его взять, если батареи холодные в не сезон? Ничего лучшего не придумал, как закопать бутыль в грязную одежду, копившуюся в стиральной машине. Однажды сижу в зале и слышу нечеловеческий крик из ванной комнаты. Сразу соображаю, в чём дело. Прибегаю. Жена стоит с побелевшим лицом и крышкой от «Оки» в руках, а из чрева машины торчит раздутая зелёная рука, которая резко выпрямилась при снятии крышки.

 Ох, и ввалила мне тогда супруга! Как ленивому коню. Я после носил трёхлитровики для выхаживания в тряпьё, которое собирали в подвале для сдачи заготовителям на ветошь.

 А однажды поехал погостить в Ленинград. С Витькой напились в хлам. Среди ночи мне припёрло в туалет. А там стояла электронная стиральная машина. И работала. Такое чудо я видел впервые, потому решил, что сестра забыла выключить стиралку на ночь. Я даже представить не мог, что машине Анька специально задала программу, чтобы к утру постирала. А потому, дабы не будить родственников, взял и выдернул шнур из розетки. Утром, естественно, получил большой втык от сестры. А Витька так только до упаду ржал с тупого беларуса. Собственная электронная стиралка «Самсунг» в моей семье появилась лишь в 2004 году. Кстати, работает до сего времени, хотя даже мастер говорит, что столько стиральные машины не живут.

 Всё, что я описал в этом мемуаре, знакомо тем, кому за 60. А вот младшие будут читать и удивляться, как их мамки и бабушки мыли им пелёнки. Ну вот, в памяти воскрес очередной личный мемуар: как в красную эру за новорождёнными смотрели.


18 марта 2020 года.