Дневник - отражение его жизни

Читателям представлен дневник «Женьки-неудачника» за период с 1950 по 1952 год и с 1961 по 1970, (записи за апрель). С 8-ми лет Женя стал делать дневниковые записи, сначала, скорее всего, по настоянию отца. Записи детские, но они охватывают трудный период жизни большой семьи и довольно подробно рассказывают о жизни в деревне. Почти через десять лет возвращается Евгений Зубов к дневникам. Ему уже двадцать лет – юноша, талантливый юноша, который больно ранен вердиктом врачей, что начавшаяся в молодости болезнь будет только прогрессировать. И вот теперь дневник – отражение его жизни, со всеми противоречиями, борьбой мысли, одиночеством, сомнениями и великой любовью к природе, окружающей среде, болью за ускользающую действительность.
По предлагаемым читателю лирическим записям можно проследить и сравнить по годам и приход весны, и прилёт птиц, и особенности погодных явлений в разное время года в Московской области. Это дневник живого, меняющегося, ищущего и растущего человека.

         Евгений Петрович Зубов родился 26 марта 1942 года в деревне Мисайлово Ленинского района Московской области, а умер в июне 1996 года.
         Творчество Евгения Зубова при жизни было известно довольно узкому кругу читателей. Он не искал славы, она нашла его, талантливого поклонника природы, искренне любившего свой родной край, только после смерти, благодаря, в первую очередь, энтузиастам и любителям литературы. 


1950 г

2 апреля
 Сегодня папа уехал в Москву, я читал неинтересную книжку «Василиса премудрая».
Сегодня к нам приехала Зоя, старшая сестра, с работы на газике.

6 апреля
Вчера и сегодня меня оставили за плохое чтение и за плохое письмо. За письмо мне поставили двойку. Я обманул папу и маму, в день моего рождения дал им обещание хорошо учиться и обманул. Сейчас учусь очень скверно. Мама и папа очень расстроились, а я немного расстроился. Сегодня меня мама наказала: гулять не пускает, а на улице тёплый весенний день. Сейчас буду читать книгу Родная речь.
       У нас нынче заключённые сломали под горой погреб, камень пойдёт на постройку конного двора.
       Вчера шёл первый весенний дождь.

7 апреля
Опять оставили после уроков в школе. Не выучил стих «Первое мая». Получил за арифметику три. Несколько слов написал папа: «Женька очень ленивый озорной мальчик. Каждый день даёт обещание исправиться, начать учиться, а поступает, наоборот, с каждым днём начинает учиться всё хуже и хуже. Это очень плохо!»

11 апреля.
Сегодня вторник, третий день Пасхи. Воскресенье. Вчера была солнечная, тёплая погода. Нынче солнца нет. Ветрено. У Баранкиных утром из Германии приехал в отпуск Костя. Он мне подарил две тетради и две конфетки. На первый день Пасхи Надя (сестра) купила три яичка. Я ходил к Гусевым, мне бабушка Катя дала крашеное яичко. Папа сказал, что нехорошо ходить по домам. Гулял по деревне. Надя тоже гуляла, я шёл сзади и кривлялся, она на меня очень обиделась и пожаловалась папе. Папа с огорчением сказал: «Женька неисправим!».
Вечером с мамой ходили в кино, смотрели Василису Прекрасную.

19 апреля.
Давно не писал дневник. 14 апреля нам делали в школе уколы от брюшного тифа. Я был болен после укола и лежал в постели. Один день не ходил в школу. Учиться я стал ещё хуже. К урокам отношусь невнимательно. Вчера пришёл из школы, папа мне сказал, чтобы я немного погулял и пришёл делать уроки. Я прогулял до вечера на Песочной. Уроки сделал с большими ошибками. Две страницы так испачкал, что их пришлось вырвать из тетради. Папа меня немного наказал ремешком. Он был очень расстроен, и у него на глазах были слёзы.
        Вчера в нашем колхозе было собрание, наш колхоз соединяют с Островским.

23 апреля. Воскресенье.
Сегодня очень тёплый день, мы с Борей в овраге пасли козочку. По радио сообщили, что сегодня +25°. Такой тёплый день был 70 лет тому назад.



1951г

1 апреля.
Последний день каникул. День очень тёплый, весь день гулял на улице. Не узнал, когда учиться с утра или с обеда, наверное, с обеда. С улицы пришёл весь в грязи, от мамы влетело.

2 апреля.
Не учился, думал с обеда, а учились утром. Папа сказал мне: хорош гусь из тебя получится, подтянись, четвёртый квартал самый решительный. По радио передавали сегодня 18° тепла, такое тепло в этот день было много лет тому назад.

11 апреля.
Сегодня первая гроза с дождём. Вчера Лёлька с Лидой оставались в помещении одни, заперлись изнутри на крючок. Пришлось долотом выбивать отверстие, чтобы открыть дверь.

16 апреля.
14 апреля выгнали колхозных коров в стадо. Мы свою корову в стадо не пускаем, ведём на ветеринарный пункт. Вчера Толя купил мне ботинки и майку. Я болею, сегодня ходил в больницу, в школу не хожу.
       Утром было тепло, а к вечеру стало очень холодно.




1952 г

1 апреля, вторник.
Погода стоит морозная, вчера утром было –20°, а сегодня –17°. Прошлый год 25 марта всю ночь шёл дождь, прилетели скворцы и грачи, 27 марта было +9°. Вот какая разница в погоде.


2 апреля.
Прошлый год в этот день радио передавало +18°,
Нынче утром было –16°. Сейчас идёт сильный снег, гололедица. Дует сильный восточный ветер.


6 апреля.
Сегодня первый тёплый день. Появились грачи и скворцы. В газете «Московская правда» сегодня напечатана статейка «Апрельские сугробы», заметки фенолога, (что такое фенолог я не знаю, нужно спросить папу). Он пишет: «Невероятный холод зимнего апреля – ни птиц, ни ручьёв, ни проталинок. И сани сверх срока раскатывают по нерушимым ледяным дорогам через реки. Без трещин на реках лёд стоит недвижим. Неприкосновенная зима во втором весеннем месяце.  Исключительное событие подмосковной природы!
             А в эту пору прошлого года зима уже совсем скрылась с глаз. Поля очистились от снега. За истекшее столетие – это шестой снежно-студёный апрель-зимовей. На редкость он отличается причудами изменчивой погоды. То капели, то метели. С январём и февралём будто поменялся месяц этот суховей, без проталин, без воды, без грачей.
            Чистый первозимок в натуре – обман зрения. Снежные зимние метели промчались под 28 марта, 2 апреля и 5-го. Без луж прошёл, приметный по неродному календарю, день «с гор потоки» – 30 марта. Апрель обычно месяц последнего ледохода, подснежников, вылета пчёл и бабочек. А сейчас нетронутый снег белеет в полях без проталин.
В прошлом году санный просёлок разрушен был дождём 28 марта»

18 апреля.
Папу сняли с работы. Наговорили на него неправду, будто бы он не караулит. Это наглая ложь, он даже когда был очень болен всё равно шёл на дежурство, папа не огорчается, что его сняли с работы, он очень обижен на клевету. Сегодня Борис утонул на папиной усадьбе, он не мог выбраться из грязи и кричал. В это время шла детский врач навестить больных Лёльку и Вовку. Она услыхала крик и сказала Зое. Зое пришлось босиком лезть в трясину, чтобы вытащить Борьку.
 Врач принесла папе в подарок к празднику семь штук яиц.


21 апреля.
Вчера был первый день Пасхи. У мамы подгорел кулич. Папа купил четвертинку и бутылку пива. Вчера был день облачный, а сегодня солнышко. Мама с папой пошли в гости в Остров.

27 апреля.
Вчера был последний день Пасхи. Погода очень тёплая, +20°.



    
      «На фоне белого снега темнеют дома, а дальше, за оврагами тускло-синеватый дымкой виднеется лес. И это вся картина. Скорее бы весна приходила. Как люблю я это время года. Да и кто её не любит. Но, несмотря на унылую картину деревенской жизни, меня тянет сюда. Как только я уеду в Москву, так меня тянет в Мисайлово.
       А за окном нудит и двигает оконными ставнями ветер. Скука. Если подумаешь, то, сколько же потрачено и брошено на «ветер» впустую времени, которое прошло незаметно, о котором и вспомнить-то нечего. С каждым годом этого времени становится всё больше и больше.
        Близких друзей или друга у меня нет. Поговорить, поделиться мыслями не с кем. С девчонками я тоже не гуляю, да их и нет совсем. В деревню никто не едет, а в Москве есть, но я там гулять не хочу».

         Так начинается дневник юноши Евгения Зубова. Он уже окончил школу в Молоково, поступил в 1958 году в полиграфическое училище в Москве, окончил его в 1962 году, но друзей в столице за это время не приобрёл, видимо, внутреннее одиночество и начинающаяся болезнь заставили его вновь довериться постоянному спутнику, спутнику жизни на долгие десять лет – дневнику. Но это уже совсем другие записи и другой взгляд на природу, взгляд любящего и поклоняющегося красоте человека.

1961г

9 апреля, праздник – Пасха.
         Давно не брал я уже в руки дневник, хотя ничего особенного со мной не произошло. Погода сейчас пока хорошая, снег почти весь стаял. Особенно тепло было вчера, до +15°, но к вечеру похолодало, и сегодня только четыре.
         Завтра поеду в больницу, наверное, больше не придётся погулять. В деревне сейчас хорошо, правда, много грязи. Прилетели птицы. Лёд на берегах, кажется, растаял, так что надо готовиться к открытию рыболовного сезона.

12 апреля, среда.
       Человек – в космосе!
Вот оно сверхсказочное достижение нашей науки. Сегодня был запущен спутник-корабль, на котором находился пилот! Через полтора часа он благополучно вернулся на землю. Целый день радио передаёт сообщение об этом великом происшествии.
         А погода стоит странная. Лежит снег. Небо хмурое, а снег наносит промежутками.
       Вчера ездил в Царицыно на первое заседание литературного кружка. Читал там два своих стихотворения, об одном отозвались хорошо, а другое посчитали шаблонным, и ещё советовали больше писать


1963 г

2 апреля, вторник.
       Я просмотрел свои записи. И вот за 19 марта 1961 года обнаружил следующую запись: «Вот и наступила настоящая весна, с утра небо чистое, безоблачное. На подзовалье снега почти нет. В воздухе слышатся трели жаворонков».

        Выписал с той целью, чтобы сравнить, какой огромной противоположностью являются вёсны 1961 и 1963 года. Я уже писал, сегодня 2 апреля. Давно уже истёк срок прилёта грачей, жаворонков. Да и снег в эту пору должен был бы представлять жалкие разрозненные клочки. Так должно быть, но стоит бросить взгляд на улицу, чтобы убедиться, что за окном не апрель, а один из зимних месяцев. И в самом деле, трудно себе представить, что на улице весна. Окна подёрнуты морозным дыханием. Снег, как и зимой, цел целёхонек. Ветер, нудный и холодный, качает и качает печальные кусты, да к тому же восемь градусов мороза, а ночью пятнадцать. Странно. Да, зима надоела. На протяжении 4-х месяцев она захватила инициативу в свои руки и прочно удерживает. Прилетели грачи, но им не сладко на родине. Всё сплошным наростом покрыто снегом. Запоздала весна.

           В газетах, по радио и телевидению подробно излагаются сообщения о встречах деятелей искусства и литературы с правительством. Выступил на одной из встреч Хрущёв. Отметив заслуги и успехи, как в литературе, так и в искусстве, Хрущёв остановился на нездоровых явлениях, которые стали наблюдаться в последнее время.
          В искусстве, в частности, в живописи он подверг критике абстракционистов и некоторых художников, чьи произведения без всякой высокой мысли и направленности.    На встрече с писателями он подверг критике писателей и поэтов. Он говорил, что произведения наших авторов должны вести непримиримую войну (идеологическую) с буржуазным строем, должны видеть наше будущее. Говорил, что надо подмечать недостатки, но не надо увлекаться в изображении плохого. Недавно в страны Западной Европы ездили наши писатели. Но не все они смогли правильными ответами и выступлениями рассказать о нашем народе и его стремительных достижениях и успехах. 
         Хрущёв подверг критике Евтушенко и Вознесенского. Месяца полтора тому назад в «Известиях» была помещена одна статейка, в которой с резкой критикой автор обрушивался на журналиста Некрасова, который посетил Америку и написал о своей поездке впечатления о красоте американских улиц, домов-небоскрёбов. Статья была в общем положительная, и вот за это его и критикуют у нас.
          Если определить в процентах какую литературу читают в нашей стране, то стало бы всем ясно, что современная литература на первом месте не стоит. На первом месте стоят произведения старых писателей, затем иностранная литература, затем фантастика и приключения и потом наша реалистическая литература.
        Так в чём же дело? Если внимательно присмотреться, то можно заметить, что современные произведения очень похожи друг на друга. Их тематика, сюжеты шаблонны и прямолинейны. Всегда зло побеждается добром. Порой размышления и действия наивны и нереальны. В этом-то и заключается, наверное, неудовлетворённость читателей такими произведениями. Много уделяют внимания наши писатели трудовым процентам, иногда такие описания – чуть ли не полкниги, а то и больше, что утомляет читателя. Подлинная реалистическая, мастером подмеченная жизнь, отображённая в произведении, всегда заинтересует читателя. Но если это шаблонные, надуманные произведения, то тогда спрос на них не поднимется.
       
6 апреля, суббота.         
       Когда же придёт весна, когда же весна придёт? Когда же тепло согреет наши кости?
Смотрю в окно. Туманная синь небес, мороз, мороз, снег повсюду. Везде: на крышах домов, на земле и в душе. Половина весны прошла, а на улице зима, будь она проклята! Никуда не сходишь. Снег, один бездушный, холодный снег.

11 апреля, четверг.
   Вот и пришла весна, правда, с большим опозданием, но лучше поздно, чем никогда. С начала всей этой недели стало горячее светить солнце, разрушая снежные уступы.


14 апреля – Пасха.
         Вчера был пасмурный день, моросил нудный, холодный дождик, нависали низко над землёй тяжёлые зимние тучи, два градуса тепла. В час ночи, когда я вышел из дома, то увидел, что небо тёмное-тёмное, но уже освободившееся от туч. Где-то в его глубине тускло сверкали звёзды, а на востоке, за углом дома, кралась тайком луна. Свежевато, но хорошо. Из оврага несётся не прекращаемое журчание ручьёв.

        Ночью слушал из Лондона пасхальную Заутреню. Лёг спать в 4 утра. Когда проснулся, то увидел солнечный свет, который лился в окна домов. Хорошо, тепло! Ещё десятый час, а на градуснике плюс одиннадцать. А вчера по радио говорили, что будет снег с дождём и два-три градуса тепла. Ну что ж, радио ошиблось.

       Сегодня видел жаворонка, он весело заливался в сияющей лазури. Лес стал какой-то привлекательный, снег растаял, и он глядит залитый солнцем как-то тепло и уютно, там сейчас, наверное, птицы поют, заливаются, пахнет прелой прошлогодней листвой и сырой землёй. Жаль, что очень грязно, а то можно было бы сходить туда.

         Снега осталось не так уж и много. Всё чётче и больше, как на фотобумаге проступают чёрными уступами освобождённые от снега клочки земли, скоро они полностью вытеснят жалкие остатки снега. Скорее бы! На улице оживлённо, ходят наряженные люди, идут на кладбище проведать своих родственников усопших. На Пасху это такой обычай.
        На душе у меня что-то грустно, как-то уж очень скучно одному, нет, не достаёт душе чего-то, наверное, её.


17 апреля, среда.    
       Вот уже с понедельника хмурое небо, температура + 6°. Довольно-таки унылая погода. Снегу мало, правда в низах и в садах его ещё много. Разлилась Москва-река, разлив большой.
       Вчера в Молоково утонуло трое мальчишек, которые, наверное, катались на льдинах. Девчонка одна заметила, как они тонут, побежала в деревню сказать, пришла помощь, но было уже поздно


22 апреля, понедельник.
       Дней пять стоит уже тёплая, а на солнце даже жаркая погода, доходит днём до +20-22°С. И вечера тёплые, тёмные, с тусклым светом звёзд. Снег весь стаял, дороги начинают просыхать. Несутся заливистые трели скворцов и жаворонков и ещё каких-то птах.
       Вчера приезжала Лариса и подарила мне бумажник, в котором находилась ручка шариковая, которой я сейчас и пишу. Почти каждый день играю в шахматы с Борькой Вагиным, пока преимущество, хотя и незначительное.

23 апреля.
       Тёплая погода, но облака, в которые прячется солнце. Вчера гремел первый гром и шёл немного дождь. Сегодня ходили с Борей смотреть пруд у Песочной. Уровень воды у плотины поднялся приблизительно метров на 6-7, хорошо бы выдержала плотина. Разлил;;ась Москва-река, вода залила бочаги и подошла к низовью Поповки. Поля начинают подсыхать.


26 апреля, пятница.
        Сегодня пасмурная погода, но тепло. Позавчера ходил с Лёхой и Вовкой в лес, под школу. Нашёл берёзку, на которой осенью написал имя «Т», как я описал в своём стихотворении «подпись старая жила, она побита непогодой, и не разобрать всех ясно букв…».
        Хорошо в лесу, сверкают синеватой белизной стволы берёзок. Поют птицы, роятся комары, шумит радостно ручей. Хорошо. Домой возвращались по темноте. В лесу гремели выстрелы.


27 апреля, суббота.    
       Вчера с Вовкой ходил в лес. До обеда было очень жарко, парило. Но когда пошли, то на западе темнели тучи. Только подошли к клубу, как пошёл дождь. Шли полем, немного намокли. Только подошли к старому сараю, что стоит у вишнёвого сада, как пошёл проливной дождь. Мы спрятались в сарае. Гремел зловеще гром, сверкала молния, но уже юго-западная сторона неба радостно сияла. Я вышел из сарая, когда ещё моросило, в лучах солнца дождь, было тепло.
         Вскоре дождь перестал, туча с ворчанием повернула на северо-восток. А кругом красота. Залитые солнцем стоят, блистая жемчужными каплями, вишни, разносит благоухание верба, зеленеют омытые дождём травинки. Когда подходили к канаве, заполненной водой, то услышали уханье лягушек. Вся поверхность воды была усеяна ими. На солнце они казались голубыми. Но только мы подошли ближе, как лягушки попрыгали в воду.
      
       В лесу дождь больших изменений не внёс. Радостно поют птицы, в вышине заливаются жаворонки, в чаще кустарник трещат сороки, звенит тоненьким голоском на макушке берёзы какая-то птаха. Я присел на искривлённый ствол берёзы и стал наблюдать. Увидел издали белку, которая куда-то пробиралась по кустам, смотрел на зеленеющие густые ели. Когда шли домой, заметно посвежело, подул ветер, а когда подошли к дому, небо потемнело, послышались раскаты грома, блеснула молния.
    
      Ночью, когда просыпался, слышал шуршание дождя о крышу. А сегодня до обеда небо было хмурое, а к вечеру солнце, но воздух после вчерашнего дождя холодный. По радио передали, что температура опустится до нуля.

30 апреля, вторник.
       Солнечный день. Тепло.      Природа пробуждается, хорошо. Сколько жаворонков поют, сколько скворчиных высвистов. У нас в скворечнике вроде тоже поселились, хоть бы кошка не разорила.
     Сейчас вечер, солнце прощальным оком озаряет пригретые ленивые дали.
1964г

1 апреля, среда.
        Снег, тишина и безмолвие. Даже воробьи и те приумолкли, как бы озадаченно размышляя: где же весна? Где весна? Нет её! Правда температура днём один раз доходила до +4°С, но затем в нерешительности остановилась на нуле. Падает снег, мутная серость нависла над землёй, скрывая леса и дали. Вот уже почти две недели не показывается солнце, сплошная мутная пелена заполонила всё небо, и солнце находится как бы в заточении над домами.


5 апреля, воскресенье.
      Два дня, 3-4 апреля стояла настоящая весна. Наконец-то, выглянуло солнце, и сразу всё оживилось. Звонче и радостнее запели в садах синицы и овсянки, возбуждённо кричали грачи, и первые настоящие ручьи прокладывали себе путь, прорезая сырой, дряблый снег. Особенно эти ручьи были красивы перед закатом. Они были залиты лучами солнца, и казалось, что это течёт расплавленное золото, так красиво они переливались. Начали появляться проталины. У нашего дома лужи воды, и утки с наслаждением в них купаются.
    
         Прочитал книгу, автор Зуев «Времена года». Какая красота, сколько мелких наблюдений, какие милые и понятные сердцу картины природы Подмосковья. Какой язык, похожий на замысловатые кружевные узоры, сколько в нём красоты, исходящей из старонародных наречий, и в то же время какие доходчивые, хватающие за сердце своей выразительностью и проникновением в нашу родную природу, краски. Читая «Времена года» физически ощущаешь и видишь чарующую пленительную силу весны, щедрость и тепло лета, нежно-сладкую грусть осени и здоровую задорную русскую зимушку-зиму с её белым чистым снегом, с задиристым морозом и снегирями, синицами и воробьями. Хорошая книга!


8 апреля
       Два дня, 3-4 апреля по-настоящему пахло весной, но прошли эти два денька, и снова скрылось солнце. Влажный, мутно-серый туман застелил горизонт и заморосил дождь вперемешку со снегом. Всё пропиталось сыростью. Отсырел набухший снег на земле, намокли кусты и дома, совсем скрылся лес за пеленой тумана. Температура +3°С. Проглядывают по буграм кое-где проталины. На Полянке у нас на дороге грязь от проезжающих машин. Снег в палисаднике осел, и скамейка выбралась и встала в свой рост. В воздухе пахнет дымом, прелью и сыростью. Днём дует ветер, а ночи тёмные-тёмные. Выйдешь на улицу – сырая тишина, где-то капель чётко чмокает, то ли с деревьев, то ли с крыши. Как всё же надоела такая погода.


9 апреля.
        Пасмурно, сыро, уныло и скучно. Вчера вечером сгустился туман, который, словно косынкой, повис на кустах, снег заполнил овраг. Вечером около нашего дома зажёгся фонарь на столбе, было удивительно тихо. Свет фонаря рассеивался в гуще туман, выхватив и обрисовав мутно-сизые туманные кусты. Пахло сыростью и дымом. Но днём всё намного скучнее выглядит. Поблекший, словно намоченная вата снег, темнеющие бездушные проталины, и неутешительные прогнозы погоды на последующие дни. Под стеной кричит утка, словно у кого-то требует или просит тепла, воды, солнца.


11 апреля.
        Во второй половине дня, наконец-то, выглянуло солнце, правда, оно часто заволакивалось белой дымкой облаков. Но и в короткие промежутки оно так ласково и тепло прогревает землю, что забываешь все капризы сегодняшней весны. И смотря на струящиеся ручьи, искрящиеся серебряным блеском, и на очищенные от снега косогоры, восторженно ощущаешь движение весны и заманчивую ласковость открывающейся синевы неба.


12 апреля, воскресенье.    
     . Ходил с Володей Кругловым за сады, так как по полю идти совсем невозможно от воды и грязи. Снега на полях нет, а внизу под Островом проглядывают заметные пятна талых вод.  Поют жаворонки, летают и кричат грачи, раздаются приглушённые стоны чибисов, а у домов посвисты скворцов. Лёд на бочагах ещё цел. На Поповке виден у подножий деревьев сквозящий снег. На полях журчат еле слышимо маленькие трассы весны – ручейки. Выглядывают озимые, залитые талой водой. Розовеет вишнёвый сад. А в лесу вырисовывается на тёмно-коричневом фоне деревьев тускло-зелёный осинник. А там, в дымке, представляющей собой замкнутый синий пояс, опоясывающий кругом, горизонт.

13 апреля.
        Наконец-то, сегодня, выдался настоящий весенний день. Днём было около +10°С.
 С утра пошёл кратковременный дождь, а позже небо прояснилось, показалось солнце.

17 апреля, пятница.
       Снова пасмурная погода, с температурой днём от шести до десяти градусов. Снега нет и в помине. Отжурчали кратковременные ручьи по оврагу. Хмуро смотрят бугры и косогоры. А ночи тёмные тихие. Веет ночной свежестью. Рассеянный свет ночного фонаря падает на кусты сирени и яблоню с распростёртыми к небу ветвями. Раздаётся в ночной тишине сирена поезда и чёткий ритм колёс, который по мере удаления делается всё тише, и наконец, снова безмолвие. А на душе делается в этот вечер как-то волнующе, и подумаешь – ради этого ощущения красоты, этой ночи, ради беспокойства, которое вдруг заставит колотиться сердце – стоит жить на земле.
         Выглянуло солнце, стало так волнующе хорошо вокруг. Зелёная озимь, тёплой веет влагой с полей. Заливаются со всех сторон скворцы и жаворонки. Правда, дорога ещё не высохла, но идти уже можно. 
        Спустился с холма. Летают и кричат чибисы. В небольшом болотце, заросшем ольхой, слышится квохтанье дроздов и деловое совещание сорок. Чем ниже я спускался, тем сырее становилась земля, и глубже вязли ноги в торфяной жиже. Вот и бочаги. Всплывающий лёд заполонил почти всё пространство, но уже ближе к берегам чистая гладь воды. Непроницаемо мутна ещё, не отстоялась вода. Да и вид у неё какой-то ещё сонный и бездушный, но это только кажется мимолётно. Если внимательно к ней присмотреться, то можно увидеть, как из глубины воды выплывают пузыри, как у самых берегов, в зарослях затопленной прошлогодней травы, копошатся водяные жуки.

        Моё внимание привлекла трава, торчащая из воды у самого берега. Она то и дело качалась, хотя ветра не было, от неё по воде расходились круги. Я осторожно подошёл поближе и услышал, как кто-то выдёргивает эту траву, производя хруст. Я шагнул ближе, но всё замерло, кто-то погрузился вглубь воды. Я подумал, что это рыба, но вскоре ещё ближе к берегу что-то вынырнуло из воды, и снова задергалась трава. И тут только я увидел, что это была водяная крыса…

         С глухим вздохом рушится лёд. Пронёсся молниеносно с тонким посвистом кулик, сделал высокий круг и куда-то умчался. Золотятся милые первые цветы весны –  мать-и-мачеха. В прозрачной воде лужи искрится солнце, тепло, и не хочется уходить отсюда, так бы стоял и смотрел на пробудившуюся природу. Но ничего, я сюда ещё приду!

1965г

2 апреля.
      Наступил второй месяц весны. Погода резко и круто изменилась, температура понизилась, днём –3°, а ночью будет доходить до –13°С. Снег весь растаял. Дует жгучий пронизывающий ветер, обнажённую землю сковал мороз. Особенно плохо приходится теперь птицам, прилетевшим с юга. Куст сирени, у которого на столбе находится кормушка, облепили воробьи. Да, в жестокую ловушку попали птицы.

8 апреля, четверг.
       Сильный ветер, идёт снег, метёт. Небо мутное. Ну, и погодка! Во второй половине дня небо очистилось, выглянуло солнце, освещая заснеженную землю. К вечеру сильно подморозило, было –12°С. Ночи светлые, яркий месяц.

9 апреля.
       Выглядывает из-за облаков тусклая голубизна неба и солнце. Сильный ветер раскачивает кусты, кричат на улице голодные грачи, холодно. И охватывает какое-то ожесточение и злоба к этой погоде, будь она проклята! Который год нет настоящей весны.

16 апреля.
       Четвёртый день стоит тёплая погода, температура +8-10°С. Светит солнце, просохла земля. Позавчера ходил на бочаги. У берегов лёд оттаял, и видна зелёная вода. На земле россыпь жёлтых цветов мать-и-мачехи. Летают бабочки-крапивницы и сочно-зелёные лимонницы. Заливаются какие-то небольшие птички. Взлетят вверх и затем, распушив крылья и хвост, с мелодичным щебетанием опускаются на землю, стонут чибисы. Но их только двое. В перелесках ветки берёзы окрасились в красно-коричневый цвет. А издали они кажутся лиловыми. Покраснели и налились соком ветки вишен. Сегодня перед вечером толкутся в саду комары.
        Вчера бульдозер срезал у нас крайние у дороги кусты сирени и акации.

        Вечера светлые с яркой луной. Окна террасы, залитые лунным светом, стали голубыми, и на фоне этой таинственной голубизны – контуры корявых ветвей груши. Лёгкий морозец, яркие огни, запахи прелой земли и волнующая тишина светлого вечера.




1967г

9апреля.
       С утра небо было в сквозных облаках, но к полудню небо очистилось, засветило солнце. С конца марта оно было спрятано за облаками, но сегодня выдался великолепный денёк. Много летало бабочек-крапивниц, лимонниц и мух. Со всех концов слышна песня скворцов и мелодичное пение жаворонков в сияющей лазури. Снег растаял почти весь. Только в овраге лежат его жалкие, грязные клочки, да у нас в саду немного, в саду грязно, а за садами дорога высохла. Поднялись льдины в пруду. Гуще стали перелески, они окрасились в цветные тона. Лиловые мётлы берёз, робко-зелёные ветви осин, дымчато-коричневый орешник, а внизу у подножия леса снег. Разлив небольшой. Под Островом немного полой воды.
      
         Уже ходят охотники по болотам. Стреляют. В сырых полях, у луга чибисы стонут. К вечеру ветер стих. Залитые предвечерним солнцем стоят, поблёскивая голыми ветвями, сады, поют скворцы у обжитых скворечников, толкутся комары-толкунцы. Видел сегодня на земле муравьёв.
         Всё пробуждается к жизни. Всё оживает!


18 апреля, вторник.   
        Сильный порывистый ветер, который нагоняет тёмно-сизые снеговые тучи. Временами падает снег. Иногда в разрывах облаков проглядывает голубой глаз неба, но он быстро закрывается хмурыми тучами. Ветер очень сильный. Сломал около нашего дома толстую ветку ясеня. Задирает железо на крыше, открывает двери. Гнутся под сильным ветром сады. Зоя говорила, что в одном месте, где она была, ветер сорвал с деревьев грачиные гнёзда, а из гнёзд высыпались яйца.
        К вечеру пошёл сильный снег, и небо очистилось, стало ещё холоднее.  Ночью, передают по радио, будет мороз, минус три.

27 апреля.
      24 апреля 1967 года при завершении испытательного полёта на космическом корабле «Союз-1» трагически погиб один из первых покорителей космоса лётчик-космонавт Владимир Михайлович Комаров. Вчера были его похороны.


1968 г

1 апреля, понедельник
         На прошлой неделе справляли мой день рождения. 26 марта, а 27 марта весь мир облетела печальная весть:
          погибли первый в мире космонавт Юрий Гагарин и Серёгин, инженер-полковник в результате авиационной катастрофы. Наверное, очень странно, да нет, не то слово, просто ужасно умереть в 34 года Гагарину, а в 45 – Серёгину, да ещё и весной. Да, суровая эта штука жизнь, смерть с бездушным хладнокровием расправляется с жизнью людей. Она никого не щадит, она не признаёт ни чинов, ни заслуг. Но лучше не думать об этом, страшно. Какой-то заколдованный круг.

          Вот мне уже 27-ой год, а что хорошего я видел? Разве это жизнь, так, прозябание одно.

          Погода сегодня резко изменилась. Вчера был на редкость тёплый солнечный день с ласковым тёплым ветром. Ходил с Володей на подзовалье, снег почти весь стаял, только в саду лежат жалкие клочки. Вчера было +16°.   А сегодня  с утра разразилась гроза. Потемнело небо от надвинувшихся туч. Сильные раскаты грома и блеск молний и холодный, сильный дождь. Во второй половине дня небо очистилось, стало холодно. Очень сильный, пронизывающий ветер, и всего +2°С.



1969 г

3 апреля, четверг.
       Наплывают тучи, мелькает снег, ветер, на земле кое-где проталины, летают грачи, берёзовые перелески порозовели. На дорогах лужи и ручейки.

10 апреля, четверг.   
       Первый по-весеннему тёплый день, +8-10°С. Суета, движение, жизнь. Пробуждение природы. Западный ветер. Солнце, грязь, ветер, грязно-белые полоски снега на усадьбах и в оврагах. Заливчатые трели скворцов, которых ещё мало. Робкое мелодичное щебетание жаворонков над очистившимися от снега полями. Сегодня видел на улице первых бабочек, летают мухи.


1970 г

11 апреля.
        Почти вся земля освободилась из-под снега. 9 апреля был самым тёплым по-настоящему апрельским днём с небольшим ветерком, с голубым небом и солнцем, с песнями скворцов, жаворонков и других птиц.
       
         Говорят, жаворонки прилетели. От этого известия учащённо забилось сердце и радостью заполнило душу, словно получил известие о приезде хорошего друга, с которым долго не виделся.  И… скорее на улицу.

         Нетерпеливый слух хочет поскорее услышать мелодичное журчание жаворонка в сияющей голубизне апрельского неба. Но вот досада, для того, чтобы услышать жаворонка, надо пойти в поле, а в поле можно пройти только через сад, где ещё много рыхлого зернистого снега. Но желание послушать жаворонков так велико, что я решаюсь идти напролом. Взяв в руки шест, я прощупываю им снег, осторожно пробираюсь по саду. Следы от моих сапог глубоко впечатываются в снег и сразу же темнеют, наполняясь талой водой. Упругие ветки вишен приятным холодком прикасаются к лицу. Наконец, под ногой мягкая голая земля, правда, ещё сырая, осклизлая, но всё же, земля. Сад расступается.

         Я выхожу за околицу. Под ласковым тёплым солнцем нежно зеленеют озимые. Их жизнеутверждающая зелень сразу бросается в глаза. Резкий контраст с ещё буро-грязными буграми и оврагами и, с размытой ручьями, грязной просёлочной дорогой. В соседней берёзовой роще уже по-деловому, по-будничному шумят грачи, поправляя старые гнёзда. И наконец-то улавливаю нежное робкое пение жаворонка, пытаюсь отыскать глазами певца, смотрю в сияющее небо и ничего не вижу, кроме солнца, которое до боли, до ломоты слепит глаза.

        А в памяти неожиданно и ясно проявляются картины детства. Когда мы, мальчишки, в такой же вот ясный весенний день пробирались по рыхлому сырому снегу к чёрным проталинам. Опьянённые какой-то безудержной радостью, мы скидывали тяжелые, разбухшие от воды валенки и калоши, которые нам так надоели за долгую зиму, и как молодые зайчата, босиком носились по голой освободившейся от снега земле.

       Но вот снова зазвенел жаворонок, и мои воспоминания оборвались. Теперь я вижу певца. Он, трепыхая крылышками, словно по спирали поднимается в небо, унося с собой песню. Всё выше и выше, пока не слился с голубой высотой. И тогда, кажется, что это небо само поёт, заливается в неудержимом восторге, славя весну, жизнь. Песня обрывается, видно, устал певец, не удержал мелодию, и она выпала и полетела вниз. И тогда жаворонок, сложив крылья, камнем бросается за ней вдогонку и уже у самой земли успевает её поймать и начинает новое песенное восхождение в небо, в высоту, к солнцу.
        Поёт жаворонок, певец полей российских. Слышите? Поёт!


       Сегодня почти весь день перечитывал дневник Надсона. Какой тяжёлой безысходной тоской веет от его записей. Короткая жизнь этого поэта, полная надежд и разочарований, та тяга, неистовая тяга к прекрасному, чистому, эта тяга, это стремление, которое в наше время всё реже встречается у молодых людей, очень трогает и оставляет в душе след, может быть, печальный, но не такой уж мрачный, который может показаться на первый взгляд. Почему-то в наше время Надсон совсем забыт, а если и встретится в печати его имя, то упоминается критически. А мне кажется, что та короткая жизнь, то медленное угасание душевных и физических сил давало право этому поэту писать пессимистические стихи, полные скорби, тоски и печали. Во всяком случае, мне он понятен, близок, я его признаю!



       Ещё в 1987 году супруги Виталий и Галина Рубинские перепечатали стихи Евгения Зубова и переплели в книгу. Да, самиздат, но как приятно видеть, что в составлении книги участвовали ученики, посетившие Евгения в его «каморке»! Книга иллюстрирована рисунками ученицы Развилковской школы Кати Сновальниковой.
      Стихотворение, приведенное ниже, написано в 1988 году, а через двадцать пять лет оно было прочитано в день памяти поэта на месте упокоения Галиной Семёновной Рубинской.

            
   ***
Из книг мы знаем, что поэт, 
Когда он истинный, конечно,
Живёт на свете мало лет,
Что жизнь поэта – быстротечна.
Об этом помню я всегда,
Со страхом часто вспоминаю,
Что я и сам…да вот беда,
Какой? – пока ещё не знаю…
Когда бы знать наверняка,
Себя сомненьями не мучить,
Когда бы ведать, … а пока
Я не пишу, на всякий случай.
Зачем собою рисковать?
Мне жизнь ещё не надоела.
Вот пережду лет двадцать пять –
И запишу под старость смело…
 
      
       Жизнь Евгения Зубова оборвалась в 1996 году, в ночь с 30 июня на первое июля его не стало. Но он не забыт.
      
      Каждый год, в первое воскресенье июля спешат к Евгению поэты из литературного объединения им. Ф. Шкулёва, школьники из молоковской школы, любители поэзии, почитатели таланта Зубова и конечно, ближайшие родственники. Читают стихи и возлагают к подножию памятника цветы, а потом к памятной доске у дома в деревне.   
    
 
             ***
Если злая судьба загнала тебя в угол,
Оттесняя от жизни в унылую мглу,
Как бы ни был ты слаб, как бы ни было туго,
Постарайся обжиться и в этом углу.
Постарайся его осветить ярким светом,
Напряжением воли, работой ума,
Незакрытою дверь оставляя при этом,
Чтобы жизнь заглянула в твой угол сама…