О Чехове

               
                Какое наслаждение уважать людей!
                А.П.Чехов   
 

       Мастерство и личность далеко не всегда сбалансированно сочетаются в человеке. Один великий русский писатель был одержим причудливой философией, другой неразборчив с женщинами, третий – до странности набожен, четвертый – едва ли не мистик, пятый скомпрометирован историей с oдиннaдцaтилeтней девочкой, шестой – пристрастием к спиртному... А какие отвратительные характеры! Великие недолюбливали друг друга. В мемуарах немало нелицеприятного в адрес братьев по перу. Ссоры между ними едва не доходили до дуэли, обида на своих коллег порождала узнаваемые персонажи сатирического толка. Да, не вырубишь топором...
      С.Моэм («Искусство слова») считал, что именно индивидуальность, личность писателя делает то или иное его творение подлинно интересным, если даже личность немного вульгарна (Мопассан), мрачновата (Чехов) или слегка абсурдна (Г.Джеймс). «Личность авторов вам, быть может, и не по нраву, но ее зримый отпечаток лежит на каждой странице его сочинений». Однако в большинстве случаев, когда есть этот дисбаланс, мы склонны «закрывать глаза», отделять художника от его личности. Как иначе непредвзято читать его творения? Каким образом тогда совместить войну писателя с домочадцами и его проникновенные рождественские рассказы, где он уверял читателей, что нет ничего лучше домашнего очага? С нашей стороны – разделять художника и личность – это в какой-то мере уловка для того, чтобы чувствовать себя комфортно, уютно устроившись в кресле со сборником новелл.
       Как бы там ни было с янусом таланта и личности, на память приходит Чехов. Не знаю ни одной  сомнительной истории, связанной с его именем. Вдруг прихожу к ясному выводу: все великие русские писатели – его современники, независимо от сословия и возраста, были удивительно единодушны и в плане его замечательного творчества, и в отношении его личности. Деликатный, остроумный, интеллигентный, с «аристократической душой» (А.Куприн «Памяти Чехова»). Сразу вспоминается: «В человеке все должно быть прекрасно...».
       В рассказе Л.Толстого «Франсуаза» (пересказ новеллы Мопассана «В порту») матросы, давно не видевшие суши, ищут известное заведение в районе пристани. Автор пишет: «Четыре месяца они не видали женщин, и их мучала похоть». Интеллигентный Чехов, очевидно, в подобном рассказе никогда бы не употребил этого грубого слова, не опустился бы до литературного «опрощения». Вероятно, написал бы так: «их тянуло к женщинам» или «ими овладело страстное желание». Кстати, Мопассан в своем рассказе описал эту ситуацию так: их томил любовный голод. В чеховском рассказе «В море», несмотря на схожий грубоватый сюжет, все описано удивительно тонко, деликатно и не без юмора. Невозможно не улыбнуться, прочитав, как подглядывающего в потайное отверстие за «новобрачными» укусит крыса…
       Некоторых смущает тот факт, что тело Чехова из-за границы было привезено на родину в вагоне-холодильнике для перевозки свежих устриц (альтернативы не было в то время). Горький, в очерке о Чехове, вообще считает это чуть ли не ответной иронией судьбы в отношении писателя, который тонко и метко высмеивал пошлость. И похоронен был Чехов, как нарочно, рядом с могилой какой-то госпожи Кукареткиной, что тоже на первый взгляд видится как сардоническая насмешка провидения над Чеховым. Гениальным писателем, придумщиком смешных «чеховских фамилий»... Белобухин, Чикельдеев, Очумелов, Хрюкин...
      А мне почему-то кажется, если бы Антону Павловичу каким-то невероятным образом рассказали бы все это еще при жизни, про вагон для перевозки устриц, про Кукареткину – то он бы от души посмеялся.