Мои хроники Средиземья

  МОИ ХРОНИКИ СРЕДИЗЕМЬЯ

  Эта статья – дань должного уважения творчества профессора Джона Р. Р. Толкиена, которого знает весь читательский мир, и творческое наследие которого повлияло на развитие культуры и искусства в ХХ и ХХI в.в. Лично на меня оно наложило, как я сейчас понимаю уже, колоссальный отпечаток. Очень много незабываемых творческих моментов в моей жизни связано с литературным миром Толкиена.
  В этой статье я постараюсь рассказать, как три произведения Толкиена – “Сильмариллион”, “Хоббит” и “Властелин Колец” – появились в моей жизни, как я относился к ним в период моего преклонения перед ними (детство и ранняя юность), и что я думаю о ним на данный момент с точки зрения сегодняшнего дня.  Рассказывать я стану о них не в той последовательности, которая охарактеризована хронологией создания данных произведений и развития описываемых в них событий. Рассказывать о них я буду в той последовательности, согласно которой они были мною прочитаны.
Итак:


  “ХОББИТ. ТУДА И ОБРАТНО” Джон Р. Р. Толкиен
  С короткой сказочной строчки “Жил-был в норе под землёй хоббит” (пер. Н. Рахмановой) начинается БОЛЬШОЕ, ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОЕ И ВЕЛИКОЕ.
  Несомненно, “Хоббит” уже можно назвать культурным явлением. Изначально предназначенная для детской аудитории, эта сказка давно вырвалась за рамки своего предназначения. Так получилось, что взрослой аудитории она теперь знакома гораздо больше.
  В этом шедевре нет ни одного ляпа, ни одного огреха, ничего такого, что может быть лишним и ненужным. Это действительно профессиональное литературное произведение. Оно самобытное и целостное, оно вполне само по себе существует отдельно от предыдущего “Сильмариллиона” и последующего “Властелина Колец”. Просто диву даёшься, насколько талантливо написано! Мне больше не попадалось на глаза нечто подобное “Хоббиту”, даже просто написанное приблизительно на одном уровне. Такое сочиняется всего лишь один раз за всю историю литературы.
  С этой книгой я познакомился, конечно, в детстве. Она часто бросалась мне на глаза во время моих блужданий в школьной библиотеки в поисках “чего-нибудь интересненького”. Я листал её и ставил обратно на полку. Беглый взгляд  на страницы этого выдающегося опуса в ту пору моего литературного взросления не мог за что-либо зацепиться, чтобы я взял эту книжку. Моё воображение было в плену иных тем и сюжетов. Спустя года два я имел счастье лицезреть (не полностью, правда) знаменитую ленинградскую телепостановку “Хоббита”. Разумеется, после сего события книжка из школьной библиотеки была в моих руках. Я точно помню, что тогда прочитал только несколько интересных для меня фрагментов и эпизодов, а остальное просто пробежал глазами. Она мне показалась какой-то необычной “взрослой сказкой”. И я не помню, какие испытал ощущения, ознакомившись с её текстом. Полностью (каждую букву и каждое слово) я прочитал “Хоббита” то ли в пятнадцать лет, то ли в шестнадцать – уже и не помню. Но помню, как я сказал себе тогда, что это лучшая литературная сказка на свете (сказал я это – ясное дело – в порывах восторга, ибо понимаю, что не бывает книги №1 в каком-либо жанре).
  В “Хоббите” налицо все признаки “уютного британского” очарования, она пронизана характерным “британизмом”, которое остро ощущаешь, например, при чтение таких произведений, как цикл рассказов Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. Мистер Бильбо Беггинс предстаёт в образе типичного британского обывателя, который говорит и действует в соответствующей манере. Трусливый безобидный увалень, гостеприимный и тактичный, с хорошей репутацией и примерной родословной, оказывается с первых страниц втянутым в рискованные приключения и лишения, которые он до этого так благополучно избегал. Да ещё и с какой компанией – с шайкой шумных беспардонных гномов и проказливым волшебником, от которого одни беспокойства и неприятности! Примерный обыватель и член общества мирных потребителей оказался вырванным из привычного мира, гдё всё так размеренно и не вызывает сомнений, и брошен в пекло событий, будучи абсолютно к ним неготовым. В лице мистера Бэггинса воплотились черты соотечественников и современников покойного профессора. Конечно, любой из них, очутившись на месте Бильбо, уже после встречи с тремя троллями послал бы всё к чёрту и попытался вернуться домой. Ведь максимум на что был способен британский обыватель – совершить вояж по Темзе втроём в одной лодке, не считая собаки. Но толкиеновский “британский обыватель” начинён немного большим героизмом: после передышки в гостях у эльфов в Последнем Приюте мистер Бэггинс опять пускается в небывалые для него приключения. В конце-концов профессор сделал своего обывателя героем, который начинает каждый раз выручать из беды своих компаньонов, хотя по идее они должны быть гораздо опытнее трусливого домоседа по части избегания каких-либо неприятностей в пути. Но всё складывается наоборот, Толкиен любит, всё-таки, своих современников и соотечественников, он верит, что они способны на гораздо большее, чем просто курить трубку и пускать колечки, сидя на крылечке своего дома после сытного приёма пищи. Поэтому мистер Бэггинс совершает чудеса храбрости и показывает примеры самоотверженности и ловкости. Маленький домашний, но удаленький, герой. Конечно, я своими вышеизложенными наблюдениями вовсе не хочу исказить настоящий смысл этой блистательной сказки. Поэтому прошу читателей этого моего отзыва не относиться так серьёзно к этим словам. 
  Дорогой профессор Джон Р. Р. Толкиен, позвольте обратиться к вам, сейчас почивающему на небесах! Вы создали сказочный мир, который вам больше не принадлежит, как автору. Для очень большого количества читателей этот мир – не плод авторской фантазии отдельного одного человека. Это давно уже самостоятельная творческая реальность – для многих-многих-многих людей. Этот бывший ваш мир уже порождает другие миры! Дорогой профессор, вы сделали великое дело!


  “ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ” Дж. Р. Р. Толкиен
  Честно говоря, не хотел я писать отзыв к этому произведению. Вернее, пытался ЗАСТАВИТЬ себя не хотеть писать отзыв. Я понимал, что не смогу изложить в словах всю свою любовь к этому шедевру. Однако, любовь оказалась сильнее меня.
  Магия этого произведения необыкновенной силы. В данном жанре ни один опус не достигнул той вершины, на которой в гордом одиночестве восседает “Властелин Колец”. Помнится, Гэндальф сказал Саруману примерно такие слова: “У Кольца может быть только один хозяин. А Саурон ни с кем делиться властью не станет”. Применительно к данному произведению можно вынести такой вердикт: “Властелин Колец” – это книга ЕДИНСТВЕННАЯ в своём роде, и она может быть только одна такой. Сосчитать, сколько было написано под её влиянием других книг – задача практически неразрешимая. И этот факт свидетельствует достаточно о многом, и в первую очередь – об истинной исключительности и истинном творческом величии. 
  Я очень хорошо помню, при каких обстоятельствах это словосочетание – Властелин Колец – вошло в мою читательскую жизнь. Впервые это словосочетание я встретил на последних страницах повести “Хоббит. Туда и обратно”. После строчек “Ну и прекрасно! — засмеялся Бильбо. — Зато у меня отличный табачок! — И протянул волшебнику табакерку” (пер. Н. Рахмановой) на следующей станице следовало редакторское обращение к читателям, что о продолжении приключений героев данной повести можно прочитать в книге “Властелин Колец”. Как это название пронзило меня тогда! Мне тогда было десять лет (или девять? не помню точно) и я очень редко встречал подобные потрясающие названия. И очень хорошо помню, какое ощущение безнадёжности и обреченности я испытал тогда. Почему-то что-то внутри меня дало мне понять, что книгу с таким названием я увижу довольно не скоро. Однако, в реальности первый том сей эпопеи ждал меня на соседней полке – “немного сокращенный перевод” издательства “Детская литература” 1982 года, перевод Муравьёва и Кистяковского. Так, как книга называлась “Хранители”, то я довольно долгое время ходил мимо неё с равнодушным видом – я не понимал, что это и есть “продолжение приключений” героев повести “Хоббит”. Тем более, вид у неё был невзрачный и довольно непривлекательный, уже этим обстоятельством она меня от себя отталкивала. Спустя два года я совершенно случайно взял её в руки и полистал со скуки ради. Меня громом по башке шарахнуло. Да это же то самое, что я и не чаял встретить! А оно, оказывается, всё это время было у меня под носом! Конечно, я сразу попытался начать читать, и… Честно говоря, первые страницы меня здорово озадачили, я пришёл в недоумение, я не понял, что читаю, это был далеко не “Хоббит”, это даже не было продолжением сей сказочной повести, это было что-то совершенно другое и незнакомое для меня. Вот так с разбегу я не смог осилить этот “немного сокращенный перевод”, я потерпел фиаско, я начал читать фрагментами и обрывками, читать как мог в те детские мои годы. Год спустя я добывал два первых тома с тем же самым переводом, но уже полным. Третий том я заполучил намного позже. Но хватит уже обо мне, любимом, пора переходить, собственно, к самому отзыву. 
  Я присоединяюсь к мнению тех читателей, которые считают сие произведение покойного профессора в первую очередь эпосом. К жанру фэнтази он имеет отношение посредственное, к жанру фэнтази его можно отнести только из-за того, что само это произведение очень сильно повлияло на развитие жанра фэнтази. Толкиен был вдохновлён целым рядом уже известных эпосов - «Сага о Хервер», «Сага о Вёльсунгах», «Беовульф», «Артуровский» цикл, «Калевала», древнефранкский эпос о Роланде, «Старшая Эдда» и др. -  и писал, конечно, новый эпос, свой эпос. Это была серьёзная работа, нелёгкая задача, с которой он, несомненно, справился на отлично. И посему читательский мир должен торжествовать и быть рад появлению этого прекрасного образца мировой литературы.
  Во многом текст данного произведения своей исключительностью и оригинальность обязан, как ни странно, толкиеновскому перфекционизму. Эта особенность авторского характера привнесла в сие творение особый дух, он чувствуется на протяжении всего чтения. Угадывается некая доля пассеизма, это тоже в определённой мере задаёт тон всему повествованию – чувство, что “времена легенд и очарования” уходят, уступая место чего-то новому, более близкого к “настоящему”.
  У Толкиена чётко, казалось бы, чётко проведены границы, читателю ясно даётся понять, что Свет – это Свет, а Тьма – это Тьма. Тем не менее, автор показывает, как многим его героям и персонажем не так лёгко даётся выбрать ту или иную сторону. Есть персонажи кристально чистые, устойчивые по своей сущности, они никогда не изменяются и не могут переметнуться. Но есть такие, которым свойственно сомневаться и искушаться, свойственно падение и переменчивость. Некоторые герои переживают особенные нравственные “мучения” – на примере, допустим, Горлума. Этот персонаж получился у Толкиена чуть ли не удачнее всех других, на мой взгляд. Яркий психологический образ, невыразимо мучительная нравственная борьба!
  Некоторые сюжетные ходы и повороты меня удивили и поразили. Например, я совсем не ожидал, что Гэндальф окажется жив, после своей схватки в пещерах Мории с Балрогом и последующим падением в бездну. Никак не мог представить, что после победы над Врагом Фродо и его друзьям придётся наводить порядок в Хоббитании и разбираться с Саруманом. А эпизод с уничтожением Кольца – вот это была новость всем новостям! То есть, я понимал, что Кольцо уничтожат, но вот таким образом, как то написано автором – даже помыслить не мог. В общем, говорит всё это о том, что данное произведение читать не скучно (как кажется многим), обладает непредсказуемостью и интригой, и, разумеется, заключает в себе большой смысл – без нравственной борьбы, без работы над самим собой, без духовой победы невозможна победа над Злом, в целом. Толкиен постарался исключить все ссылки на “религию”, но христианские взгляды автора угадываются без особых на то стараний. Произведение пронизано верой в торжество Добра и Светлых Сил, в неизбежность этой истины и правды.


  “СИЛЬМАРИЛЛИОН” Дж. Р. Р. Толкиен
  Очень долгое время в детстве и ранней юности это была для меня книга-загадка. Заполучить её в свои руки было моей заветной мечтой. Я балдел только от одного её названия! Сильмариллион… Мне казалось, что лучше придумать невозможно.
  Мне это произведение представлялось некой волшебной книгой, книгой всех книг, каким-то книжным совершенством, невероятной текстовой конструкцией. А то как же?! Книга, которая содержит в самой себе то, что было до “Хоббита” и “Властелина Колец”, просто обязана быть совершенно необыкновенным и невиданным доселе опусом. Я так думал в детстве, и поэтому имел право на подобные фантазии.
  День, когда я купил сие сочинение покойного профессора – один из счастливых дней моих первых двадцати лет жизни. В тот день я сопровождал маму на рынок, мы проходили мимо книжного магазинчика (в моём родном городишке их было всего два), и на всякий случай я решил в него заглянуть. Мама очень боялась ходить со мной в книжные магазины, я почти всегда начинал требовать купить какую-нибудь книжку и устраивал безобразные сцены, если мне отказывали. Поэтому она предпочитала меня ждать снаружи. Так вышло и в тот день. Мама осталась стоять около витрины, а я вплыл-вошёл в привычное и столь близкое моему сердцу пространство. И увидел на прилавке новые завезённые книжки, к которым бросился я столь стремительно и поспешно, а потом с жадным любопытством начал их изучать. Сначала я глазам своим не поверил, я подумал, что вижу мираж. Но нет, одна из новых книг называлась “Сильмариллион”, она не исчезала, не таяла в руках, была реальной и осязаемой. Издательство какое-то азербайджанское, напечатана в Баку, но, конечно, на русском языке. Я глянул на последнюю страницу. Цена была нарисована карандашом, и эта цена была запредельная. И всего один экземпляр. Я понял, что не имею право упустить её. С дикой решительностью я выскочил на улицу и принялся уговаривать маму купить мне этот шедевр. Не знаю, в чём тут была причина, но мама почему-то быстро сдалась и согласилась. Но после похода на рынок, ибо на руках в данный момент у неё не было и половины той суммы, которая требовалась для покупки “Сильмариллиона”. Я забежал обратно в магазин и попросил продавщицу убрать с прилавка книгу моей мечты и спрятать, дав клятву, что я куплю её в течение полдня. Она пообещала мне. Мне этого было мало, я настоял, нет, я заставил продавщицу на моих глазах убрать книгу. Я боялся, что за эти полдня её кто-нибудь купит, и я останусь в пролёте. Но пойти с матерью на рынок я уже не мог, мысли мои метались, я не соображал, не понимал, что происходило вокруг меня. И меня мучила мысль, что полдня книга не простоит, каким-то образом её купят или она исчезнет. Я смог умолить маму разрешить мне взять из семейного денежного тайника необходимую сумму. Я побежал домой, денег на такси и маршрутку не было. Я никогда в жизни так не бегал, даже в школе на экзаменах по физкультуре. Наша квартира была на окраине города, а книжный магазин в центре. Это был самый настоящий марафонский пробег, я испортил обувь и заработал огромные мозоли на ногах, которые на следующий день полопались, после чего я несколько дней испытывал невыразимые страдания. Но я добился своего! Заветный шедевр попал в мои руки! Конечно, вредная продавщица обманула меня. Когда я ворвался в магазин, задыхаясь от бега, то обнаружил, что “Сильмариллион” лежит на прилавке на самом видном месте. Первым делом я мысленно обматерил продавщицу, а вторым – поблагодарил Провидение за то, что никто не купил книгу в течении этого получаса.
  Уф! Книга всех времён и народов (как на тот момент полагал я) была в моих трясущихся руках. Я стал читать её сразу же, прямо во время пути домой. Пару раз я чуть не угодил в открытые канализационные люки. Вот такой я был одержимый и сумасшедший мальчик.
  Разумеется, спустя несколько дней, очарования заметно поубавилось, “Сильмариллион” из суперкниги превратился просто в книгу, но хорошую. Я увидел, что ничего сверхъестественного в ней нет, чем-то она напоминала сборник легенд и мифов. Вроде древнегреческих. Каждая глава вполне тянула на целый роман. Множество событий на протяжении нескольких тысяч лет с огромным количеством героев и персонажей. Всё сжато, всё в виде пересказа. Это не совсем художественная литература. Мне стало понятно, почему издатели долгое время шарахались от неё, а напечатали, когда “Властелин Колец” сорвал первые восторженные отзывы. Читать и насладиться “Сильмариллионом” в состоянии только истинный поклонник творческого наследия покойного профессора. Это чтение не для всех, но для истинных ценителей данного жанра – фольклора, эпосов, преданий и т. д. Даже для персонажей-обывателей из “Властелина Колец” (например, для хоббитов, жителей Пригорья, людей из Гондора и Рохана) “Сильмариллион” покажется букетом легенд, сказок и мифов. 
  Какие же разные произведения в одном цикле! Как же сильно они отличаются друг от друга – “Сильмариллион”, “Хоббит” и “Властелин Колец”. Какое литературное мастерство! Нет, уважаемый профессор Дж. Р. Р. Толкиен был, всё-таки, гением.

 
  ЭПИЛОГ.
  У меня, на данный момент (к несчастью) уже взрослого человека, есть почему-то мечты. Я их называю детскими. Одна из них – заново пережить счастливые моменты знакомства с миром Средиземья, заново пережить те ощущения и вовлечённость в сюжетно-пространственную ткань толкиеновского повествования, опять переплыть море радости, восторга и интереса. Эта мечта никогда не сбудется. Но мне не грустно от этого. Ведь так устроена наш жизнь – ничего дважды не случается. Поэтому необходимо наслаждаться моментом на полную катушку.