Кисть

    Осенью дни серые, но весной зеленеют, зимой мёрзнут. Что им остаётся делать летом? Только сохнуть.
    Когда одни люди выходят из здания с полуживыми губами и пластмассовым блеском от них после икры и шампанского, другие вываливаются из своих каморок с запахом, будто земля после дождя.
    А другие? Лежат у себя на подоконниках. Солнце лица пригревает, рисуя бронзовый загар. С ними и их коты, но точно не собаки. Потолки высоки, окна малы - собакам не допрыгнуть. А глаза их целый день ищут что-то в окне...
    Капли дождя врезаются в синее вечернее окно, листья, стуча как молотки, принимают их, впитывая через впадины.
    Солнце заревёт, унесётся с глаз долой, и ночь взойдёт над всем живым и мёртвым. Капли застынут на окне, листья устанут и завянут в ту же неделю. Неважно, весна это была, осень, или зима, лето... Возле подоконников состарятся, и из зданий умрут, уже не блестя губами, и из каморок понесут трупы... Умрут все и даже больше. А природа останется. И дождь будет всегда, и листья, и день, и ночь...






Анимированные обложки, другие рассказы, статьи, общение - переходите
https://vk.com/sergey.gromoov