Смерть изменяет все

Не так много событий в нашей жизни, которые ничем не удивительны в своей сути, они происходили миллионы и миллионы раз с людьми, но тем не менее, они придают происходящему, людям, вещам внезапно новое значение, часто великое.

Это рождение и смерть. Все обыденно в смерти, уж одно то, что около ста миллиардов человек жило до нас должно придать смерти такое же значение, как чистка зубов, ну или там, окончание школы. Люди смертны - это так банально, как яма в земле, но когда углубление в глине становится могилой, оно приобретает сакральный смысл.

I can't breathe. И убитый полицейскими мелкий преступник, наркоман и, судя по всему, дрянной человечишко, становится символом движения против расизма.

Ну, там Цой жив. Лермонтов forever! Пушкин в наших сердцах!

Помнится мне история, которая произошла кажется в серебряновековое время, тогда один молодой писатель опубликовал роман и застрелился, чтобы привлечь внимание к роману. И он достиг своего: поймал хайп, как бы сказали сейчас. Правда, роман оказался слабым и я не могу вспомнить фамилию этого писателя (судя по всему, нужно бы еще и Лермонтовым быть).

Герострат миллион раз был прав, дело не в том, что он прославился, а в том, что теперь храм Артемиды, который мы никогда не увидим, стал прекрасным. Пусть и благодаря пироману, после своей смерти храм стал вечен. Кстати, Герострат, видимо первый невольный герой и жертва черного пиара.

Мой отец умер больше двадцати лет назад. И сейчас я уже не вспоминаю, что он был человек авторитарный, нетерпимый самодур, мгновенно вспыхивающий гневом по любому поводу, тот, с кем я не мог находиться в одном доме более недели. Он был начальником мельницы и пил со своими подчиненными, грузчиками и рабочими, потом в в пьяной ярости поколачивал мать, правда до той поры, пока я не вырос, это надломило в моей психике много чего.

Но теперь у меня в голове запомнилась только его железная воля. Он, совсем еще молодым человеком был назначен руководить мельницей, а там верховодила шайка грузчиков, в большинстве своем отсидевшие, никто не решался им перечить, даже руководство. И только его бешеная, отчаянная решимость, готовность идти до конца завоевала уважение людей, конечно, для начала ему пришлось разбить главарю голову табуреткой. И потом я краем уха услышал как сосед со смесью страха и уважения сказал:

- Яшка-то, он псих, правда мельница заработала...

При всем своем яростном нраве, меня он никогда пальцем не тронул, но я видел, что он не может меня понять, я - другой, совсем не похож на него. Он никогда не обнял меня в жизни, но я знал, что он готов умереть за меня.

Трудно найти более похожих внешне и непохожих внутренне людей, чем я и мой папа, хотя с удивлением по рассказам мамы вижу, что поступаю в точности, как он. И как только налет интеллигентности и лоска университетского преподавателя по тем или иным причинам слетает с меня, я плохо управляю собой и помню себя, тогда я бью или в прямом смысле по морде, или в переносном всяческими словами. Это не способствует карьере, да, и плевать.

Я знаю, что он, ребенок военных лет, вырос сиротой, на руках у старшего брата, жил, как и многие тогда впроголодь.  Самое интересное, что у него были и мама, и папа, которые бросили своих четырех детей. Для какого же ада ты оставил кусочек своей души, папа? Недавно с удивлением узнал, что моя бабушка, мать моего папы, которую я никогда не видел, оказывается вышла замуж за чеченца и у меня есть сводные четыре дяди-чеченца и бесчисленное количество двоюродных братьев-сестер-чеченцев.

Отец сильно болел и как-то ему сказали, что жить осталось ему от силы года два, я так и не узнал этого до самой его смерти, которая случилась через двадцать лет. А он жил как ни в чем не бывало.

Тогда я не мог понять, но сейчас знаю, почему он упорно отказывался от наркотиков, когда умирал от рака и сильно страдал. Но я знаю сейчас, как и знал тогда, почему я не приезжал к нему. Именно от этого я, узнав о его смерти, ушел в укромное место и плакал, и плакал, хотя думал, что уже разучился делать это.

Мне кажется, что сейчас я бы нашел нужные слова для него.  Но это не так, это смерть удивительным образом преображает в моих мыслях его образ.