Глава 3. Школьные годы чудесные...

               
Школа! О, бальзам души моей! Ну, ради этого стоило пережить заплаканные годы младенчества!
Школа!! За что я ее так уж любила? (Когда меня оставляли из-за простуды дома, я садилась около часов и по минутам пыталась мысленно вопроизвести, что сейчас происходит ТАМ, У НАС. Вот Вера Васильевна входит в класс… все встают… вот кто-то уже у доски… а кто у нас там сегодня дежурный? тряпку-то хоть намочили?...  Ну и т.д.)

За что я ее, школу, так уж любила?! Наверное, совпал ряд факторов. Во-первых, там не отбирали и не прятали на шкаф книжки. И не ругали за то, что читаешь. Во-вторых, драться с мальчишками-одноклассниками куда легче, чем с братом. Они ж не на четыре года меня старше… В третьих, там я перестала быть одёргиваемым «подскрёбышем» (так меня мама называла – в отличие от своего любимого «первенца». Ну, я не знаю – может, ей казалось, что это смешно… для меня это было унизительным с первых проблесков сознания…). В школе я превратилась – в первые же три месяца – в человека, оказывается, на что-то еще и годного  … и – страшно сказать! – вроде как даже в лидера   (ну, меня председателем совета отряда выбрали… в октябрятах…). Это я-то?!?!   Вы же помните ту «буку», которая в песочнице сидела в дальнем углу и никакого, никакого контакта с этим миром не могла установить. Лидер?!?!   Нет, школа – это место очень, очень удивительное…просто волшебное…

Интересно также то, что с самого начала я шла в школу, как на фронт. То есть зная, что там будет что-то очень, очень трудное…но, что бы там ни оказалось, через это нужно пройти… и обязательно ПОБЕДИТЬ. Я не помню, откуда взялась эта установка. По-моему, это просто послевоенный контекст. Нет, после войны, конечно, уже больше десятка лет прошло… Но вы помните, скольких новорожденных мальчишек в те годы называли Викторами («победителями»)? А какие песни по радио пели? Я, когда ногами по стенке колотила, радио-то слушала…

Вы, может, подумаете, деток там окружили любовью… Оставьте иллюзии. Школа была очень жесткой казармой. Очень жесткой. Когда я сейчас вспоминаю это, я не понимаю, зачем это нужно было.
…Пританцовывая от нетерпения, восьмилетний мальчишка тянет вверх руку: «Меня спросите, меня!!» Умилительная картина, правда? 
- Петров! Встань в угол! Подними руки кверху. Вот, и так стой, Всю неделю так будешь стоять. Так и знай: приходишь в школу – сразу встаёшь в угол. Чтобы я не напоминала.
Это называлось: «приучать к дисциплине». Ибо сказано: руку надо поднимать так, чтобы локоть не отрывался от парты. Так – «правильно». А кого спросить – учитель сам знает.
Петров действительно стоял в углу всю неделю. Если он опускал руки на голову, следовал жесткий окрик: «Вверх, вверх руки!!» Шёл урок. Петров из угла бубнил своё нескончаемое: «Веравасильевнапроститепожалуйстаябольшенебуду…» «Ты мне мешаешь вести урок!!»

Где были родители, спросите? Ага, и правозащитники ещё… Родители были на работе.
«Если ты скажешь мне, что учитель тебя ударил – я ДОБАВЛЮ!» Это была крылатая фраза среди родителей. Учитель зря не ударит…   

И эту школу мы ЛЮБИЛИ?!  В общем, да. То есть, не только я. За всех я, конечно, сказать не могу, но многие школу любили. А с чем нам, скажите, было сравнивать? Мы считали, что ТАК НУЖНО. И нам часто читали книжки про героев. Еще песенка была: «Если хочешь стать танкистом – дисциплину соблюдай!» (в других куплетах вместо «танкиста» подставлялись разные другие профессии. Общим был только вывод.

                ---------------------------

Ну, а я? Что – я-то?.. Меня не наказывали. Просто не за что было. Детское своеволие, довольно заметное дома, куда-то исчезло. Я приняла условия игры целиком. За партой я сидела с «правильно сложенными» руками не только весь урок. На перемену я не выходила, продолжая сидеть так же. Да не, не страх. МНЕ ТАК НРАВИЛОСЬ. Я очень горда была, до дрожи горда и счастлива, что я – ученица. Мне больше ничего не надо было. Я была счастлива КАЖДУЮ СЕКУНДУ.
Потом маме сказали, что я не выхожу на перемену. И не прыгаю с девочками через веревочку.
Вот те раз. Уели-таки… Я научилась. Раз надо! Несколько дней  прыгала дома на веранде, пугая Тузика и Мурку. Я быстро научилась! Но меня никогда это особо не интересовало. Были дела поважнее.

Мы вступали в октябрята!  Дело было серьезное, надо было вырезать из картона звездочку, обтянуть ее красной материей и булавкой прикрепить к школьному фартуку. Нет, металлических еще не было. Ну, у нас не было, в нашем таежном углу. Их только к концу года прислали. Не можем же мы откладывать со вступлением в октябрята?! 
Теперь мы «внучата Ильича!!»  А дедушка Ленин в школе так учился – ой-ё-ё! – у него одни пятерки были… Значит, и мы так будем!
Тут начали ставить оценки (первый месяц – или даже первую четверть – их не ставили). У меня первой оценкой была четверка. И второй тоже. И третьей… Нажим у меня был сильный ((  (писали тогда перьевыми ручками, макая их в чернильницу). Я немного расстроилась, но смирилась. Вера Васильевна же сказала, что четверка – это тоже хорошо… Ну, чуть-чуть хуже, чем Ленин… ладно... буду учиться на четыре и пять…
 
И тут пришел страшный день. Мы учились писать цифру 3. Что-то плохо у нас получалось, учительница нервничала. Потом сказала, чтобы дома каждый написал по две строчки. Что две-то? Я написала четыре! О качестве я как-то даже и не думала, мне казалось, меня автоматически должны похвалить за перевыполнение плана.
Каков же был мой ужас, когда с проверки работа вернулась, изрядно исчерканная красным карандашом (корявые буквы подчеркивались) и с оценкой «Три!»   Я ЖЕ ОКТЯБРЁНОК!!! Больше того, я – ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ОТРЯДА!!   
Я не помню, как я вела себя в школе, но всю дорогу домой плакала. А идти далеко было, километра два. Вдоль Мариинского тракта, через железнодорожный переезд, мимо комбината, через всю улицу Суворова… Домой я пришла, распухшая от слез и деморализованная совершенно. Выхода не виделось. Жизнь была кончена… 

Мама отнеслась к моему горю как-то растерянно. Она никак не могла понять, что уж такого случилось. Она сказала: «У Вовки даже двойки были». Причем тут Вовка?!?! Я - ОКТЯБРЁНОК!!! Кажется, она сказала, что Вовка – пионер. Но это меня не убедило.
Я проплакала до вечера. Мама тем временем пересмотрела мои тетрадки и стала говорить, что эту тройку я уже «исправила» (следом за ней стояли две пятерки: учительница проверяла сразу несколько работ). Я никак не могла взять в толк, что значит «исправила»: тройка же СТОИТ в тетради. Ее всегда можно увидеть… Это пятно на всю, на всю жизнь…
Шок был настолько силен, что следующую тройку я получила… только в седьмом классе. Так же неожиданно, за какую-то случайную домашнюю работу. Нет, не плакала. Но «поднажала». Больше троек не было. О двойках и речи нет. Практически весь школьный период я была отличницей.

… К середине десятого класса  я обнаружила, что НИ ОДНОЙ двойки за
 обучение в школе мной не получено. ЭТО БЫЛ ПОЗОР.  Дело в том, что к этому времени взгляды на жизнь у меня изменились: ценной к этому времени считалась жизнь, В КОТОРОЙ ПОПРОБОВАНО ВСЁ. А тут – нате вам… Десятый класс тогда был выпускным. Школа кончается!!!! 
А органическая химия как раз только началась. Химия была после физкультуры, а после физкультуры переодеваться надо…и я на перемене прочитать параграф не успела (а в старших классах я в основном учила уроки все-таки на переменах – так-то я больше общественной работой увлекалась…да и в молодежной газете печаталась уже). Звонок. Вызвали. Нет, я что-то говорила… но терминология не шла на язык совсем… новый предмет-то… «В общем, Людмилина, другому бы я троечку поставила, а тебе не буду!» - сказала химичка (слава Богу, отношения у нас были натянуты еще неорганической химией: она ведь пришла на место моего любимого учителя… Ивана Яковлевича… а какое сравнение?!?! Ещё и бородавка на носу…((  ).
…Я изумленно глядела в дневник. Вот она! НАСТОЯЩАЯ ДВОЙКА!!! Счастье-то какое!!!!   Удача сама шла в руки. Этого упускать было нельзя. За неделю я получила ШЕСТЬ ДВОЕК!! По одной по каждому предмету. Как-то так все удачно сложилось, учителя не сопротивлялись совсем… Популярность моя выросла страшно. На улице останавливали незнакомые дети и спрашивали: «А правда, что у отличницы – двойки?» 
Да. Их было ровно шесть. Вообще-то до конца года время еще оставалось… и время от времени я сидела, вобрав голову в шею и говоря себе: «Ну вот… седьмая…». Но седьмой я так и не получила. Школа кончилась. Двоек мной получено ровно шесть.

 Дальше:  http://proza.ru/2020/07/18/1862
                ------------------------------