Моя машина времени

В детстве и юности я увлекался фантастикой. Став взрослым, все время чувствовал: чего-то мне не хватает. Машины времени, наверное. Очень хотелось попасть во времена Пушкина, предупредить его о дуэли. Потом и других, дорогих мне ушедших великих, если не предупредить, то просто встретиться. Вскоре догадался, что толку предупреждать и видеться никакого. Но динозавров мне по-прежнему не хватало.
Прошлое окружало меня развалинами Рима и Ираклиона, дразнилось издалека, недоступное. Хотя я давно понял, что эти развалины тогда, в прошлом, не привлекли бы моего внимания, они хороши именно в виде развалин. И где, в конце концов, мои динозавры? Впрочем, их здорово насобачились оживлять в кино – все эти парки Юрского периода, Кинг-Конг.
Если даже полувековое прошлое исчезает безвозвратно, огорчался я, то уж от стотысячелетнего и следов не осталось. Однако смутные догадки копились.
Небо!
Вот она, моя машина времени, – небеса. Единственное на этой планете, что не меняется. Сто, тысячу и миллионы лет назад небо было таким же, как сейчас. Состав атмосферы и прочие показатели наподобие скорости ветра могли отличаться, а вид – нет. Безоблачное пронзительно синее, затянутое причудливыми облаками, тяжелыми тучами – небо не меняется.
Я всегда смотрел, наблюдал, любовался этим верхним зеркалом. А теперь могу с его помощью перемещаться во времени. Надо посмотреть вверх так, чтобы, кроме неба и его декораций, ничего не было видно. Потом вообразить, например, динозавров, это легко. Не труднее, чем поверить в условности места действия в театре. Можно и дальше перенестись, когда рыбы только выходили на сушу, не зная, чем это закончится. Можно туда, где люди только появлялись, но ненадолго: не нравится мне, когда воюют и убивают.

(в качестве иллюстрации фотографии небес из десятка стран)