Ричард Бротиган - Кофе

КОФЕ

Иногда жизнь-всего лишь вопрос наличия кофе и того
чувства близости, которое у выпивших кофе
внутри возникает. Я как-то что-то о кофе читал. И там говорилось, что
кофе полезен, поскольку
он пробуждает каждую вашу частичку.
Тогда я подумал: как странно и даже, пожалуй, не очень приятно
такое читать, но со временем сам обнаружил тому подтверждение, на примере своём,
но в достаточно ограниченном смысле. Сейчас объясню,
что я имею ввиду.

Утром вчерашним мне так захотелось увидеть её. Ту, что мне нравится. Хотя
наша совместная жизнь уже в прошлом. И больше она не заботится обо мне. Ведь я
всё испортил тогда, а нынче очень жалею об этом.
Я пришёл к ней, в звонок позвонил и стал ждать на пороге. Я услышал движение её наверху.
По тем звукам, что слышал, я понял, что с кровати она поднялась. Я её разбудил. После
вниз по лестнице, знаю, спустилась она. Ведь её приближение в моих внутренностях отзывалось.
Каждый шаг её чувства мои будоражил, ведь всё ближе был миг нашей встречи.
Свою дверь приоткрыв, она увидала меня. И ей не понравилось это.
А ведь недавно совсем, всего лишь на прошлой неделе, мой приход вызывал у ней радость.
Странно, как быстро всё поменялось.
-Это ты? Но зачем ты пришёл? - так сказала она. - Ведь нам больше не о чем говорить.
-Я всего лишь прошу чашку кофе - ответил ей я, хотя это и было последнее, что я мог захотеть
и что мог у неё попросить.
Я сказал это так, как будто читал телеграмму
от кого-то другого, того человека, который действительно очень хотел выпить лишь чашку кофе, и
больше ничто его не волновало.
-Ладно, - сказала она. - Заходи.
Я поплёлся за ней вверх по лестнице. Это было так странно. Она только оделась. Одежда
так плотно её облегала. И я взгляд свой не мог оторвать от округлостей ниже спины. Мы на кухню пришли. Там она
баночку растворимого кофе достала, поставила рядом со мной. Рядом чашку и ложку. Я на них посмотрел. А она
в это время кастрюлю с водой на плиту водрузила и
конфорку зажгла.
За все это время она так ни разу и слова не произнесла. А одежда её уже приспособилась к телу.
-Я не буду - сказала она и вышла из кухни.
Спустилась по лестнице вниз, решив посмотреть нет ли почты. Не помню,
чтобы я видел её, заходя. Поднялась обратно, прошла в свою комнату. И дверь за собой заперла. Я
посмотрел на кастрюлю с водой на плите.
Я понял, что минует год, прежде чем вода закипит. Ведь октябрь стоял, а в кастрюле
было воды слишком много. В этом и крылась проблема.
Я выплеснул половину. Теперь
вода закипит быстрее. Это займет не год, а всего лишь полгода. В доме была тишина. Я
посмотрел за окно. И на заднем крыльце мешки с мусором увидал. Я
возрился на них, пытаясь определить, что же ела она в последнее время, изучая контейнеры,
кожуру и всё прочее. Но так ничего и не понял.
Наступил уже март. Вода закипела. Меня это обрадовало.
Я на стол посмотрел. Баночка растворимого кофе, пустая чашка и ложка
-все было разложено будто на похоронах. Всё то, что вам нужно, чтобы сделать себе
чашку кофе.
Спустя десять минут я вышел из дома с чашкой кофе в руках, и сказал ей: "Спасибо за кофе."
-Пожалуйста,- мне сказала она из-за запертой двери. И голос её
звучал тоже как телеграмма. Мне действительно было пора уходить.

Весь оставшийся день я без кофе провёл.
Это было моим утешением. А вечером я
в ресторане поужинал, после в бар заглянул, чтобы выпить немного и поговорить кое с кем.
Мы долго сидели, мы говорили о пустяках. Я даже не помню о чём, но мы говорили, пока
бар не закрылся в два часа ночи. И тогда мне пришлось выйти на улицу. Выйти в холод, в туман.
Ведь мы были во Фриско*. Я задумался о тумане и тут же ощутил себя слабым и незащищенным.

Потому и решил навестить я подругу другую. Мы с ней не встречались уже больше года. Но
когда - то мы были с ней очень близки. И мне стало вдруг так интересно, о чем она думает прямо сейчас. И
я пошел к ней домой. У нее на дверях не было никакого звонка. И это
уже была маленькая, но победа. А нам надо ценить все свои, даже самые маленькие, победы. Так я считаю.
Она сразу открыла мне дверь, халатом слегка себя прикрывая -
чего же ты хочешь? - спросила причины для встречи не понимая.
Я ей не ответил и просто вошёл.
Она повернулась и заперла дверь, оставив открытым для обозрения весь профиль свой.
Так и не потрудившись завернуться в халат. Лишь просто держала его пред собой.
Я видел непрерывную линию тела, от головы и до самых ног. Всё это было так странно.
Возможно, потому, что была уже поздняя ночь.
-Чего же ты хочешь? - спросила она.
-Я хочу чашку кофе,- ответил ей я. Вновь повторяя те же слова, хотя
конечно, мне в эту минуту хотелось не кофе.
Она же, внимательно посмотрев на меня, слегка повернула свой профиль.
Похоже, она была явно не рада такой нашей встрече.
А ведь АМА** упорно твердит, что время нас лечит.
Я вновь посмотрел на ровную линию ее обнажённого тела.
- А почему бы тебе не выпить со мной чашечку кофе? - так я сказал. - Мне лишь хочется поговорить
по душам. Ведь мы так давно не говорили с тобой."
Она вновь на меня посмотрела
и снова слегка приоткрыла свой профиль. А я продолжал пожирать глазами ровную линию её тела.
Это было не дело.
-Слишком поздно,- сказала она. - А мне нужно рано вставать.
Если хочешь чашечку кофе, то на кухне есть растворимый. Мне же нужно ложиться в кровать."
Сквозь коридор я видел горящий на кухне свет. Но мне не хотелось
идти туда и пить ещё одну чашку кофе совсем одному. И мне не хотелось
другой чужой дом искать и в нём чашку кофе просить у чужих людей.
Я наконец осознал, что этот мой день
был проведён в странных поисках непонятно чего,
хоть я и совсем не планировал того.
Немного успокаивало лишь то, что банки с кофе не было на том столе у окошка,
рядом с пустой белой чашкой и ложкой.
Все говорят, что весною юношеские фантазии направлены лишь на мечты о любви.
Возможно, если бы у них не было ограничений по времени, то тогда бы они
в конце концов смогли бы добраться и до чашечки кофе.

РИЧАРД БРОТИГАН
Перевод Дениса Говзича

КОММЕНТАРИИ

*Фриско - общепринятое сокращение от Сан-Франциско;
**АМА - Американская Медицинская Ассоциация

ДАЛЕЕ

Анатолий Ланге «Кофе»
http://proza.ru/2021/01/25/110