Блок. Она веселой невестой была... Прочтение

         * * *   

                Она веселой невестой была.
                Но смерть пришла. Она умерла.

                И старая мать погребла ее тут.
                Но церковь упала в зацветший пруд.

                Над зыбью самых глубоких мест
                Плывет один неподвижный крест.

                Миновали сотни и сотни лет,
                А в старом доме юности нет.

                И в доме, уставшем юности ждать,
                Одна осталась старая мать.

                Старуха вдевает нити в иглу.
                Тени нитей дрожат на светлом полу.

                Тихо, как будет. Светло, как было.
                И счет годин старуха забыла.

                Как мир, стара, как лунь, седа.
                Никогда не умрет, никогда, никогда...

                А вдоль комодов, вдоль старых кресел
                Мушиный танец всё так же весел,

                И красные нити лежат на полу,
                И мышь щекочет обои в углу.

                В зеркальной глуби – еще покой
                С такой же старухой, как лунь, седой.

                И те же нити, и те же мыши,
                И тот же образ смотрит из ниши –

                В окладе темном – темней пруда,
                Со взором скромным – всегда, всегда...

                Давно потухший взгляд безучастный,
                Клубок из нитей веселый, красный...

                И глубже, и глубже покоев ряд,
                И в окна смотрит всё тот же сад,

                Зеленый, как мир; высокий, как ночь;
                Нежный, как отошедшая дочь...

                "Вернись, вернись. Нить не хочет тлеть.
                Дай мне спокойно умереть".
                3 июня 1905






     Как продолжение, если не прямо предыдущего стихотворения «Влюблённость», то его темы. Там была юная  “королевна”, здесь – “невеста”, там были вечные, бессмертные “деды”(«…Распри дедов над ширью земель»), здесь – бессмертная “старуха”, там происки “Судьбы”, здесь у старой ведьмы, как у мойр, «клубок из нитей», которые никак не хотят истлеть…
     Впрочем, у Блока своя мифология, и эта старуха немногим отличается от “некрасивой девушки” из разваливающейся таверны на болотах, которую прикрывает марево «Ночной фиалки»:

                «…В длинной, низкой избе по стенам
                Неуклюжие лавки стояли.
                На одной – перед длинным столом –
                Молчаливо сидела за пряжей,
                Опустив над работой пробор,
                Некрасивая девушка
                С неприметным лицом.
                Я не знаю, была ли она
                Молода иль стара…
                И какого цвета волосы были,
                И какие черты и глаза.
                Знаю только, что тихую пряжу пряла,
                И потом, отрываясь от пряжи,
                Долго, долго сидела, не глядя,
                Без забот и без дум.
                И еще я, наверное, знаю,
                Что когда-то уж видел ее…»

     Всё это  лишь привычные кошмары, лишь искажённые тени,  тусклые отражения одного и того же призрака – неисполненного долга.