Папе до востребования

Вместо вступления.

Остался только камень на могиле,
Разбились о реалии мечты,
Потух огонь в твоем камине,
Неярок больше свет твоей звезды…


Мой отец погиб в 1994 году. Мне было тогда чуть больше 8 лет. Это стало самой большой трагедией всей моей жизни. Жизнь разделилась на «до» и «после».  Даже сейчас, смотря на фотографии себя до смерти папы, что я вижу? Веселый, общительный ребенок, всегда улыбающийся и идущий на контакт со всеми. А после 7 августа 1994 года – неуверенный в себе парень, с грустными глазами, хоть и по-прежнему с улыбкой на устах.

Оборачиваясь назад, я  понимаю – все могло сложиться иначе. Скорее всего, я смог бы добиться многого.  Но речь не об этом. Я хочу сказать одну простую вещь – каждому ребенку, особенно мальчику, нужен отец рядом.

Ребенку нужен тот, кто похвалит его,  и тот, на кого ребенок будет глядеть с восхищением.

Ребенку нужен тот, кто будет примером и в первый раз поведет его на футбол.

Ребенку нужен тот, кто курит красный Malboro, и он тоже будешь потом курить именно эту марку.

Ребенку нужен тот, кто пару раз стеганет его в детстве ремнем. Потому что сын просил отца об этом, ибо не знал что такое наказание. После двух легких шлепков ремнем он заплачет и убежит в комнату.

Ребенку нужен тот, кто будет возить его на велосипеде и даже посадит к себе на колени в машине, и даст порулить по дороге в деревню. Но главное, чтобы мама не знала об этом, а то бате попадет.

Ребенку нужен тот, с кем не страшно смотреть фильмы про гремлинов, чужого или Фредди Крюгера.

Ребенку нужен тот, кто задаст правильные ориентиры в жизни.

Ребенку нужен тот самый батя, который купит тебе на 1 сентября моднейший малиновый пиджак с белой водолазкой. Потому что так круто в 1993 и нелепо в 2021.

Просто ребенку нужен папа.

Я посвящаю свое произведение памяти моего отца.


Предвестие.
22 февраля 1994 года
Папа привет!

Сегодня я заснул в зале днем и  мне приснился ужасный сон. Представляешь, мне приснилось, что тебя убили. Твою шестерку нашли на обочине дороги в лесу. Кто мог тебя убить? Папа, я плачу. Мне страшно. А тебя дома нет уже давно. На улице смеркается.

Папа, как хорошо, что ты пришел домой вечером! А то я так волновался за тебя. Никто и никогда не сможет победить моего папу. Я это знаю.  Ты пришел и как обычно обнял меня и улыбался, смотрел своими добрыми глазами и спрашивал как у меня дела.

Мама приготовила вкусный ужин. Сегодня у нас картошка с котлетами. Котлеты мы делали сами. Мы купили мясо на рынке и потом перемалывали его в фарш. Ужин будет вкусным.

Папа, я тебя очень сильно люблю.


Последнее предупреждение.
2 марта 1994 года

Папа привет!

Вы с мамой ушли на день рождения к твоему другу в ресторан. А я остался у бабушки с дедушкой. У  нас были такие приключения. Бабушка пошила мне мушкетерскую накидку и сделала шляпу. А дедушка смастерил настоящую шляпу. Теперь я Д’Артаньян! Мы еще собрали большой вигвам и долго-долго играли в нем в разные игры. А потом вечером пошли смотреть  наш любимый сериал «Спрут». Там отважный комиссар полиции Каттани борется с плохими дядями. Представляешь, его убили вчера. Расстреляли бандиты. Я расстроился, но умер он красиво.

Папа, а в нас стреляли, когда мы смотрели «Спрут». Представляешь, неожиданно разбивается окно. Бабушка с дедушкой сначала не поняли что это. Потом меня резко повалили на пол. Бабушка сказала ползти в ванную. А дедушка звонил в милицию. Мы там и сидели до приезда дяди милиционера.  Пуля попала в дверной косяк. Милиционер говорил, что стреляли с крыши соседнего здания. Но я не знаю, можно ли ему доверять. Он был толстый и плохо пах. Настоящий милиционер выглядит как комиссар Каттани.

Папа ты можешь мной гордиться. Я не испугался ни капли. Это было даже весело. Не каждый день тебе в окно стреляют. Получается я как комиссар Каттани, папа. Кстати, милиционер что-то спрашивал у бабушки о тебе. Вот так, папа.


Какой прекрасный день!
7 августа 1994 года

Папа,

сегодня такой день! Мы с бабушкой пошли в кинотеатр на кино «Годзилла против Биоланте». Годзилла - это плохой динозавр. А Биоланте – огромный цветок. Она хорошая. Биоланте спасала людей от монстра. Мне понравилось кино. А еще потом мы поиграли с бабушкой в игровые автоматы.

А потом мы пошли домой. Идя по центру города, я смотрел на ресторан «Сказка». Я знал, что ты сегодня днем собираешься там со своими друзьями. У тебя отличные друзья – дядя Юра, дядя Паша, дядя Саша. Но больше всего я люблю дядю Костю. Каждый раз, когда он нас видит в кафе или на улице, то привозит огромную коробку шоколадок. Представляешь, он нам разрешает брать в  ресторане столько мороженого и сладкого, сколько мы захотим. И мы ни за что не платим.


Что значит, если кто-то умер?
7 августа 1994 года

Папа,

Когда мы с бабушкой пришли домой после кино, то мама плакала и сказала, что тебя убили. Папа, я не понимаю, что значит - тебя убили? Папа, где ты? Папа, когда ты вернешься домой? Папа, я переживаю….

Пришла тетя Ира с третьего этажа, она тоже плачет. Дядю Юру убили. А еще она сказала, что убили дядю Юру и дядю Сашу.

Папа, я не понимаю ничего. У нас дом полный народа. К нам приезжают, какие-то незнакомые дяди. Они обнимают маму и говорят, что все будет хорошо. Потом пришли милицейские и стали задавать маме вопросы. Меня увели в другую комнату. Сегодня дядя Костя привез очень много шоколадок, две коробки «Сникерсов», «Марсов», «Туплы» и многого другого. Я его спросил: «Дядя Костя, а что значит, что моего папу убили? Когда он вернется домой?» Дядя Костя почему-то промолчал, сглотнул слюну, и мне показалось, что он заплакал.

Гости стали уходить. К маме пришли много подруг. Все сидели с ней и говорили что-то, а мама плакала. Я подошел к ней и сказал: «Мама, не плачь». Но мама как будто не замечала меня. Я не понимаю, что происходит.

Пришел дядя Вова. Мы пошли играть в Денди. Конечно, я его обыгрывал во все игры. Он не умеет играть. Не то, что дядя Леша.  Но с дядей Вовой тоже весело. А вечером меня забрали бабушка с дедушкой. Я ее тоже спросил: «Что значит, что папа умер?» Бабушка смотрела куда-то вперед и молчала. Я не понимаю, что значит -  папа умер.


Няньки.
9 августа 1994 года

Папа,

Сегодня приехал дядя Леша! И я уволил дядю Вову! Нужно выбирать.  Теперь мы будем играть с дядей Лешей в Денди. А еще он привез компьютер! Он мне показал, как там все устроено. Он называется ноутбук. Там даже есть интернет. Но у дяди Леши интернета нет. Он говорит, что в интернете можно читать разные анекдоты. Наверное, там интересно. Когда ты вернешься, давай посмотрим анекдоты там?! Ты ведь все можешь.

Я живу сейчас с Лешей у бабушки. Леша меня заколебал. Такой маленький и постоянно хочет играть с моими игрушками. Ему же всего два года. Бабушка и дядя Леша говорят, что надо делиться. Им легко говорить – не их красный Феррари, который ты привез мне из Польши, Леша сломал вчера. Но я не плакал. Ты же говорил, что настоящие мужчины не плачут. Я настоящий мужчина.

Все вокруг очень грустные. Я не понимаю почему. Может это как-то связано с тем, что тебя убили?


Теперь я знаю, что значит умереть...
10 августа 1994 года

Папа,

Я проснулся сегодня очень рано. Часов в 7 утра. У бабушки была мама, и все куда-то собирались. Они меня не хотели брать с собой. Я слышал, что они собираются на какое-то кладбище. Что такое кладбище я не знаю.  Но меня все-таки взяли с собой. До того как поехать мы успели сыграть с дядей Лешей в  «Чип и Дейл» на Денди. 

Папа, мы приехали в больницу. Там было много народа – дядя Витя, тетя Люся, дядя Федя с тетей Наташей и много других незнакомых мне людей. Все почему-то были чем-то расстроены,  и все тети плакали. И вдруг я увидел тебя. Ты был очень бледный. Ты почему-то спал в одежде. На тебе был белый свитер и голубые джинсы. Дядя Саша взял меня за плечо и сказал: «Иди, попрощайся с папой».

Я посмотрел на него удивленно и спросил – что значит попрощайся с папой?

Он ответил, что папа умер, и его больше нет с нами.

Я снова спросил: «Как нет? Он же здесь».

Дядя Саша присел на колени и, посмотрев мне в глаза, сказал: «Виталик, папа умер, его больше нет с нами. Он теперь на небе с ангелами».

Я спросил: «Как комиссар Каттани из «Спрута»?»

Дядя Саша кивнул и обнял меня.

Папа, теперь я знаю, что значит, что тебя убили. Прости меня, но сегодня я плакал.

Когда мы приехали на кладбище, там было  много незнакомых дяденек в костюмах на крутых машинах из Москвы, Новгорода и Ленинграда. Они о чем-то тихо беседовали.

Потом мы поехали в «Сказку». Нам как обычно сказали: «Берите, сколько хотите мороженого». Но никто не хотел. Антон и Катя сидели и плакали – их пап тоже убили вместе с тобой. Другие ребята сидели и молчали за столом. Я думал о том, что шел мимо этого ресторана три дня назад, и ты в нем был. Живой. Мой папа. А теперь тебя нет.


Наследие.
3 октября 1994 года

Папа,

Я сегодня опять плакал, прости меня. Мы играли на перемене в школе, и я разбил твои часы. Мама мне отдала твои часы. У тебя их было двое. Одни золотые, а другие с камнями, которые светятся в темноте. Сегодня я играл с ребятами, и часы слетели с руки. Папа, мама мне говорила, что эти часы – память о тебе. Прости, я подвел. Но остались вторые. Я их буду беречь обещаю.

Я пошел во второй класс. Учусь хорошо, мне даже выразили благодарность за проведение открытого урока. Мне не нравится математика. Она скучная. С тобой учить математику было интереснее. Помнишь, как я продал тебе корабль, который сам построил, за пять рублей? А мама потом ругалась на тебя, что ты мне деньги даешь просто так.

Папа, я скучаю очень сильно.


Мамин друг.
15 февраля 1995 года

Папа привет,

Извини, что редко пишу. Я тебя не забыл. Просто много учебы, еще бабушка, на какой-то кружок водит – мы там   модели кораблей клеим. Мне это неинтересно. Но ты же знаешь, бабушку не переубедить.

Кстати, к маме в гости стал приходить ее друг. Его зовут Сережа. Я с ним познакомился. Они сидят и о чем-то разговаривают по вечерам. Я уже ложусь спать. Представляешь, математичка совсем с ума сошла и ставит нам нулевой урок иногда. То есть у нас уроки начинаются в 7 утра.

В последнее время я все чаще живу у бабушки. Мне у нее нравится. Единственное, что бесит, это как она храпит. Я не могу уснуть. Приходится ее будить. Но зато она по утрам готовит мне завтрак, и я смотрю «Доброе утро страна» и завтракаю.

Я люблю бабушку. Она очень любит меня.

Тут один мужик на бабушкиной работе увидел маму и сказал ей вдовушка. Я знаю, что значит это слово. Я его хотел побить. Я никому не позволю обижать маму.


Сын своего отца.
14 апреля 1995 года

Привет папа,

Сережа все чаще остается у нас ночевать. А недавно он ругался с мамой. И мама плакала. Леша спал уже, а я нет. Я тоже плакал.

Он все кричал, а мама плакала. Тогда я пошел на кухню и взял нож. Я пришел в комнату с ножом и сказал ему: «Если ты еще раз обидишь маму, то я тебя убью». Я стоял в одних трусах и майке и плакал. Но я моя рука сжимала нож, и я смотрел ему прямо в глаза.

Знаешь, он уехал после этого.  Правда, вернулся через час. Он привез цветы, вино и конфеты маме. А мне он сказал: «Я знал твоего папу. Ты - настоящий сын своего отца».

Знаешь, как приятно было слышать такое. Но я все равно буду следить за тем, чтобы он не обижал мою маму.

Я люблю тебя папа.

Я очень скучаю.


Годовщина.
7 августа 1995 года.

Привет папа!

Сегодня мы ходили на кладбище навестить тебя. Мне было грустно. Я очень не люблю кладбище.
Сегодня установили памятник тебе. Я сказал маме, что на памятнике не мой папа, а какой-то дурак. Мама почему-то ударила меня. Я не понимаю почему.  Папа, на фото какой-то мужик. А ты же был намного красивее.

Кстати тех, кто убил тебя, поймали и посадили в тюрьму. Мама ездила на суд. Дядя Паша выступал там, ведь его ранили в ногу. Я слышал, что мама рассказывала тете Люсе, что их главный попросил прощения только у тети Иры с третьего этажа за дядю Юру. Тетя Ира плюнула в него.

Папочка, как жаль, что мне тебя не вернуть.


Вендетта.
13 февраля 1997 года.
Привет папа,

Я узнал что в моей школе учится сын того самого «Вовчика», который убил тебя! Теперь мы с ребятами ходим на переменах и ищем его. Мы уже побили трех или четырех человек. Но никто из них не признался, что его отец – убийца.

Недавно на антресоли я нашел выкидной ножик. На нем написано что-то на английском – NATO.  Не знаю, что это значит. Я спрячу этот ножик подальше, чтобы его у меня никто не забрал.

Знаешь папа, я чувствую тебя рядом всегда. Я поступаю так, как поступил бы ты. Ты всегда со мной. Я буду всегда поступать так, как ты бы поступал. Я буду достойным человеком и стану адвокатом.


Вместо послесловия
25 июля 2021 года

Здравствуй отец!

Прошло уже столько лет. Не проходило в моей жизни и дня, чтобы я не задавал себе вопрос, а как  бы поступил ты в той или иной ситуации. И я всегда выбирал наиболее благородный, правильный и честный путь. Знаешь папа, сейчас я понимаю, что возможно ты бы не всегда поступал так, как я себе это представлял. Ты ведь человек, а не идеальная картинка. Но для себя я создал такого идеального человека, на которого я хотел быть похожим.

Знаешь папа, я совсем скоро тоже стану отцом. У меня будет сын.

Знаешь папа, я сейчас старше тебя, когда ты погиб.

Знаешь папа, я буду стараться быть таким же отцом, как и ты.

Знаешь папа, несмотря на то, что мне уже 35 лет, я все равно скучаю по тебе и очень сильно люблю.

Спасибо тебе, за то, что был для меня примером.

Знаешь, что я понял? Ты не умер. Ты живой. Потому что люди не умирают до тех пор, пока память о них жива.