Априори

Наше короткое лето запомнится мне как невероятно сумасшедшее и странное в жизни. Почему самые счастливые моменты из моих воспоминаний, так или иначе, связаны со вкусом твоего имени на моих губах? Как будто в моей жизни больше ничего и не существовало. 
 
Я встречаю первый ноябрьский рассвет со своей новой девушкой. Укутываю её теплотой, продолжая думать о тебе. Моя нежность не лицемерие, я готов отдавать всего себя без остатка. Обнимать и дарить страстные поцелуи, но она лишь замена, которую стараюсь любить, потому что не получилось тебя.
 
Учитывая твой прошлый опыт, мне хотелось равноправия между нами с отсылками на то, что я мужчина, значит, должен быть твоим оберегом, защитой, уверенностью в завтрашнем дне и как там дальше…? Ты мечтала о том, чтобы я тебя приручил. Но разве океан может быть покорным? Да, ты старалась связать сказку, в которой мы, вопреки всем законам жанра, должны были стать счастливыми. Но, мне кажется, при этом ты на самом деле по-настоящему не боялась меня потерять.
 
Ты до сих пор мой любимый автор. Априори. Но знаешь, я больше не собираюсь читать стихи и прозу твоего авторства. Я ошибся, придумав себе образ. Признаю.
 
Помнишь, когда-то ты обещала не забыть обо мне, если в твоей жизни наступит рассвет? Не нужно внимания. Забудь. Это же так легко.

И никогда меня не читай…