Старый этюдник...

Открываю старый этюдник...

Неспешно перебираю кисточки…
Глажу их мягкий ворс…

Медленно откручиваю крышечки у тюбиков…
Нюхаю масляную краску…

Думаю о сюжете  новой картины…
Настраиваюсь на творческую волну...


 
                ***
Рисовала я всегда довольно хорошо.
И в школе, и пионерских лагерях (я ещё застала кусочек счастливого советского детства!), меня всегда выбирали в редколлегию, где я оформляла стенгазеты и плакаты. 
Это было весело, особенно, когда разрешали не спать в тихий час.

Но это было больше обязательное рисование, оно не шло от меня самой, не шло изнутри…
 
Первый раз я почувствовала, как сильно, по-настоящему хочу рисовать, когда заканчивала школу.
Предстояли экзамены. Я переживала и плохо спала. И вот как-то ночью я проснулась со странным чувством…
Мне хотелось рисовать?

Причем хотелось настолько сильно, что я так и не уснула!
Обхватив колени, сидела в темноте комнаты и мысленно рисовала...
Рисовала картину, которая с детства была у меня перед глазами…
В нашей старой коммунальной квартире, в коридоре, висело китайское панно из тоненьких соломинок, размером с небольшой календарь...
Там было изображено бледное солнце, опускающееся за горизонт небольшого  голубого озера...
Вершины сумрачных, приглушенных в туманной дымке гор...
Тени от деревьев и маленькая лодка…

И вот на следующее утро первое, что я сделала - нашла кисточки и краски, тогда это была гуашь, и выбрала место для будущей картины.
Это была стена в коридоре.

Родители  как раз делали ремонт в квартире, и папа разрешил мне "помалевать" немножко на обоях.

И я начала…
 
Вернее, меня просто попёрло!
Некрасиво слово, но именно оно как нельзя точно описывает моё тогдашнее состояние.

Меня буквально распирало от желания нарисовать этот незатейливый сюжет!
Нарисовать как можно точнее и в увеличенном формате.

Работа так увлекла меня, что я забыла про экзамены.
Вернее, я о них помнила, но это уже не вызывало у меня приступов паники. Мне стало как-то не то, чтобы совсем всё равно, но мне стало как-то спокойно, что ли…
Я была абсолютно уверена, что всё сдам.

За работой прошло немало дней, с перерывами на обед и повторением экзаменационных билетов.
И вот все экзамены были сданы, а на стене в коридоре появилась картина  - точная копия панно.

Мне понравилось!

Я стояла, смотрела на всю эту живописную красоту, любовалась своей работой, удивлялась и радовалась одновременно…

Это сделала я?
Да. Это сделала я!

И это было чудесно!

Всем домашним тоже очень понравилось.
Причем настолько, что картину сначала бережно прикрыли газетами, а после окончания ремонта по периметру аккуратно оклеили новыми обоями, и получилось что-то вроде рамки.

Было очень-очень  приятно!
Это была моя первая работа.
 
Потом начались экзамены в институт, а они уже требовали более серьёзной подготовки. Готовиться к ним было значительно легче.
Легче, как я потом поняла, в эмоциональном плане.

Я уже не рисовала, потому что на это не было времени, а просто стояла перед картиной, смотрела на неё, и чувствовала, как мне возвращается обратно моя же энергетика, и становилось как-то душевно спокойно и морально хорошо…

Экзамены в институт тоже были благополучно сданы, и началась моя студенческая жизнь, а почти одновременно с ней и семейная.

Как говорится, я вышла замуж рано, в половине одиннадцатого утра, и уехала жить к мужу и его родителям.
А там рисовать на обоях было как-то не принято, и я грустила без кисточек и красок...

Меня спасал аквариум!
Я привезла с собой маленький круглый аквариум, чем сильно удивила своих новых родственников, и частенько сидела перед ним, рассматривая рыбок…
Меня это успокаивало.
Рисунки в то время появлялись только на страничках моих конспектов…

Прошло ещё какое-то время, и после защиты диплома  мы с мужем уехали в другую квартиру, уже свою, где было много свободных стен, но совершенно не было денег на мебель!

Но…там я была хозяйкой и поэтому, через некоторое время,  когда я вдруг словно проснулась от долгого сна и почувствовала, как сильно хочу рисовать,  на стене в гостиной появилась новая картина…

Это был мой второй шедевр!
Именно шедевр!
Потому что я не могу передать словами, как меня распирало!
Скопившийся за несколько лет и совершенно нерастраченный творческий потенциал буквально рвался наружу!
 
Я купила несколько больших упаковок гуаши, хозяйственные губки, малярные кисти  и художественные кисточки, загрунтовала целиком стену в гостиной и приступила к работе.

Я залезала на стремянку под самый потолок, я стояла, сидела, лежала на полу, я ползала на коленках вдоль всей стены…
В комнате были разбросаны  коробочки с краской и кисти, стоял тазик с водой, в котором я мочила губку…

Я теряла счёт времени…

Не ела…
Не подходила к телефону…
Я даже не замечала, как темнело за окном…
 
Я была вне времени!
Вся чумазая с ног до головы  и… совершенно  счастливая!

И вот, через какое-то время, в просторной гостиной буквально во всю стену были нарисованы туманные кремово-бежевые горы  с мягкими вершинами, тающие в дымке рассеянного лунного света…
С гор струился поток нежного, бледно-молочного водопада, теряясь в плавных волнах у каменистого подножия, под кроной старой, раскидистой сосны…
И стадо пятнистых оленей, пришедших под покровом ночи на водопой…
 
Это было потрясающе!

Это было так объёмно, натурально и с таким настроением, что я сама не переставала удивляться, как у меня это получилось!?...и могла часами сидеть перед картиной и релаксировать…
 
Особенно приятно это было делать, когда за окном уже темнело…
Я плотно задвигала шторы, зажигала свечи, садилась на пол и просто смотрела на стену…
Рассматривала детали картины…
И мне даже казалось, что я слышу шум водопада…


 
                ***
Шли дни…
Спустя какое-то время в квартире  начался ремонт.
А ремонт - это в какой-то мере стихийное бедствие!
Да, да… Ведь ремонт разрушает не только стены и дверные проёмы. 
Ремонт иногда разрушает понимание между людьми.

Не буду утомлять долгим рассказом.
Шедевр погиб!
Картина с водопадом была заклеена новыми, справедливости ради надо сказать, что очень красивыми обоями с шелкографией…
Так захотел мой муж.
А когда я об этом узнала, было уже поздно!
Рабочие просто развели руками…


Позже на месте картины появилась современная мебель, кожаные диваны и огромный домашний кинотеатр с колонками…
Наверное, так было лучше, но я скучала по водопаду…
 

                ***
Шли дни…
Череда самых разных событий…
Будни, праздники, отпуска, поездки…
Смена сезонов…

И вот однажды, разбирая шкаф, и находясь в каком-то непонятном меланхолическом настроении, я вдруг случайно наткнулась на коробку с красками.

Хорошо помню своё состояние…

Это было похоже на то, что вдруг тебе попадается в руки то, что ты сам подсознательно давно ищешь и всё никак не можешь найти…

И вот оно теперь нашлось!
Оно в твоих руках…
Ты держишь ЭТО, смотришь на него, а мозг пока ещё не может осмыслить, ЧТО ты держишь…что ты держишь в руках не просто краски…

Я очень медленно, как в каком-то заторможенном сне, открыла коробку и сначала просто долго смотрела на тюбики, читая названия красок…как бы пытаясь осмыслить происходящее и уловить свои внутренние эмоции от увиденного…

Потом так же медленно и как-то даже осторожно стала трогать тюбики пальчиками...словно в этих прикосновениях  восстанавливая свои тактильные ощущения…

Потом открыла крышечку и стала нюхать запах  краски…
Запах настроения…
Запах творчества!

И я почувствовала, как этот запах буквально проникает в мой мозг!

Да, да…
Через ноздри, он осторожно, словно крадучись, но настойчиво проникал в самый мозг!
Я буквально чувствовала, как я его вдыхаю и он тут же разносится по всей голове, как свежий поток давно забытых, а сейчас заново оживших эмоций!

Он словно ласково касается в моём мозгу каких-то забытых, почти запылившихся  уголков!
Тех, в которых когда-то хранились эти творческие воспоминания…
Хранились самые приятные эмоции и вся та радость  моего тихого творчества,  которые делали меня необыкновенно счастливой!
Хранилось то бесконечно желанное состояние ВДОХНОВЕНИЯ!

И сейчас , с каждым вдохом,эти воспоминания… они словно оживают…
Зажигаются, как маленькие, светящиеся тёплым счастьем огоньки!
И так хорошо, так светло становится в мыслях и на душе!

Я улыбнулась…

И  мне снова так захотелось рисовать! 
Просто безумно захотелось рисовать!
 
Осмотрев новые обои в комнате, я не стала наступать на те же грабли дважды, а полезла на антресоль, за куском оргалита.

Взяла кисточки...
Открыла тюбики…

Краски были масляные.
Мне их кто-то подарил, зная моё увлечение, но я ими так и не успела воспользоваться, да и к тому же, я никогда до этого не рисовала масляными красками.

Выдавив краски на палитру, я вспомнила, что их надо чем-то разбавлять, и пошла на кухню… за обычным подсолнечным маслом!

Следующий мой шедевр был написан буквально за один вечер!

Я словно попала в другую реальность!
Дорвалась до желаемого, и никак не могла остановиться!

Я с таким удовольствием смешивала краски!

С таким наслаждением делала мазки, а где-то и просто наносила краску подушечками пальцев, плавно растушёвывая нежные оттенки, буквально получая необыкновенное эмоциональное и физическое удовольствие от самого процесса не столько рисования, сколько самого нанесения краски…

Она так податливо и мягко размазывалась под моими пальцами…
Это было похоже на какое-то волшебство…
Удивительно приятные тактильные ощущения…

И такой получался мягкий, размытый, какой-то очень туманный фон  самой картины…

Это был закат на озере…

Лучи уходящего, бледного солнца растворялись в мягких облаках, скользили по глади тёмной, вечерней воды, исчезая за верхушками дальнего леса…
Приглушенные краски сгустившихся сумерек окутывали берег и создавали какое-то тихое умиротворение…

Я словно прожила целый день в этой картине…

Она была сейчас для меня словно какая-то новая точка отсчёта…
Словно тихая заводь, в которой я отдыхала душой и чувствовала необыкновенный прилив творческих сил…

Закат получился удивительно правдоподобным!

Он долго сох, потому что, конечно, разбавлять краски подсолнечным маслом - не самое правильное решение, но от рисования я получила огромное удовольствие!

Потом мне захотелось ещё... и ещё...

Я выбирала более сложные сюжеты и очень старалась, но однажды вдруг поняла, что кроме огромного желания, мне просто - напросто необходимы какие-то элементарные знания и навыки.
Интернет тогда уже появился, но я признаюсь, совершенно не  умела им пользоваться, а чтение книг по живописи не давало необходимых практических навыков, в них всё было как-то очень академично, сухо и сжато.

И тут совершенно случайно, как вообще всё и бывает в нашей жизни, в моей жизни появился художник…

Он не сразу согласился заниматься со мной, но потом всё же перезвонил и сказал, что я могу приехать и взять с собой свои работы. Я взяла всё, что у меня на тот момент было, и приехала.
Мы пообщались, он внимательно рассмотрел то, что я привезла.
Долго молчал…
Мне показалось, что ему не очень понравилось.

Я тоже молчала, потому что сказать мне было нечего…
Да и ещё просто потому, что я считала, что работы должны говорить сами за себя…
 
К тому же меня просто сразила наповал его большая трёхкомнатная квартира, похожая на Третьяковскую галерею, все стены в которой были в картинах!
Все стены!
Ни одного свободного места…

Я сидела, едва дыша, в каком-то немом оцепенении…
Рассматривала его работы…

Пейзажи…пейзажи…пейзажи…

Сплошные пейзажи! Самые разные!
   
Летние, зимние, осенние...
С живописными, прозрачными озёрами, тёмными, уже заросшими  ряской прудами, тихими, неспешными и плавно текущими в летнюю беспечность  речушками, и весенними, жизнерадостными, шустрыми ручейками …

Пейзажи с лесной тишиной, заблудившейся среди раскидистых ветвей  старых дубов, с уютными лесными тропинками, протоптанными среди пожухлой травы, или покрытыми уже опавшей осенней листвой…

Морские сюжеты…
Волны, настолько настоящие, что кажется, прислушайся, и с картины  донесётся шум прибоя…
А подойди чуть ближе, и почувствуешь свежесть брызг в момент, когда эти громады разбиваются о камни!

Снежные зарисовки…
Тяжелые под снегом ели…
Мягкие, чуть искрящиеся, пушистые сугробы, и тени…такие правдоподобные тени на снегу…что хочется  оказаться в этой морозной красоте, и осторожно ступая, чувствовать, как поскрипывает снег под  каждым шагом…

Сочные закаты…
Нежнейшие восходы…
Всё в таких удивительных тонах и оттенках, что от восторга теряется дар речи…

Я сидела, рассматривала его работы и  понимала, что именно у него хочу заниматься!
Именно ТАК я хочу научиться рисовать!   
Так, как он …

И именно это я и произнесла вслух, когда он  перехватил мой взгляд…

«Я хочу рисовать, как Вы…»
 
Не знаю, может быть это повлияло, моя какая-то совершенно искренняя восторженность … но он согласился заниматься со мной, и начались наши уроки.

Я приезжала к Учителю утром, и мы шли на этюды в ближайший парк. Будние дни, народу почти нет. Никакой спешки, суеты…

Была ранняя осень...
Красивая, очень тёплая...
Среди дорожек и тропинок мы находили уютное место, раскладывали  этюдники.

Мой Учитель был спокоен, сдержан, тактичен и бесконечно терпелив.
Он учил меня всему: как держать палитру и кисточку,  как распределять краски - здесь белила, здесь охры, здесь умбра жжёная и ван-дик коричневый, а здесь марс светлый и русская зелёная.
Он учил меня грунтовать, смешивать краски, наносить первые мазки...
Делать подмалёвок, улавливать пропорции сюжета, основные оттенки, создавать прозрачность дальнего плана, и чувствовать густоту краски на переднем…
От тёмного к светлому…
От фона к деталям…
Прорисовка…

Мне так нравились его занятия!
Я за один день узнавала столько нового!
Ехала домой счастливая! В голове сюжеты, планы,  все руки в краске... и необыкновенная лёгкость!
Быстро гуляю с собакой, готовлю мужу ужин и бегом к этюднику - учиться, учиться и учиться! 

Учиться мне всегда нравилось.
И хотя сначала было тяжеловато, ведь не сразу приходишь к пониманию некоторых вещей, и я делала ошибки, но он никогда не ругал меня.
Спокойно исправлял, снова показывал как надо, как правильно.
 
Должна сказать, что мой учитель с самого первого урока наотрез отказался брать с меня хоть какие-то деньги.
Сказал так: " За деньги никогда хорошо не научишь..." 
Я растерялась, но он настоял...


Уроки продолжались, и через какое-то время  я заметила, что у меня стало получаться. Причём получалось  довольно хорошо.
Ну, так во всяком случае мне казалось, но мой учитель был скуп на похвалы.
 "Неплохо, неплохо..." - это максимум, который я от него слышала.
 
Я нарисовала (уместнее, конечно, говорить «написала» несколько работ, но «пишут» только настоящие художники, а я ведь только училась), поэтому я нарисовала несколько работ и была очень счастлива!

         
                ***
Поздняя осень…
Дожди сменились первыми заморозками.
Я по-прежнему приезжала к Учителю по утрам, и мы шли на этюды в парк, но время мы были вынуждены сильно сократить из-за непогоды.
На ветру руки стыли, и я начинала шмыгать носом.

В конце урока приходилось идти домой, и мой Учитель  отпаивал свою замёрзшую и продрогшую до костей ученицу горячим чаем с вареньем.

Должна внести некоторую ясность в свой рассказ.
Я – недавняя студентка, а моему учителю - хорошо за 70, и он питал ко мне исключительно отеческие, очень тёплые чувства.
Бог не дал ему внуков, и, наверное, во мне он видел предмет своей нежной, почти родственной  заботы и некоторого опекунства.

Всегда с улыбкой и лёгким юмором деликатно справлялся, надела  ли я тёплые «панталоны» и шерстяные носки, прежде, чем идти на этюд.
Уже в парке заботливо поправлял мне шарф и шапку, и проверял, не замёрзли ли у меня руки и нос.
Это было очень мило и очень трогательно…

Однажды, явно смущаясь, он вдруг спросил меня, не могла бы я на время занятий в парке надевать рукавички, которые носил в детстве его сын, и которые он до сих пор бережно хранит…
…и протянул  их  мне...
Я согласилась…

Когда погода совсем испортилась, этюды пришлось прекратить вовсе. Учитель давал мне задания, и я выполняла их дома, приезжая к нему только для проверки.
У меня уже получалось очень хорошо, и вот однажды он похвалил меня!

Да да!
Мой Учитель меня похвалил!

" Ты - молодец...
Да...
Вот теперь хорошо.
Мне нравится.
С небом разобралась…
Облака хорошие.
Листва тоже...
Да….
Старайся…старайся…
Рисуй не торопясь… чувствуй пейзаж так, как-будто ты находишься внутри него...
ходишь по тропинкам...
трогаешь  деревья..." - были его слова.

Я продолжала рисовать...

Зима закончилась на удивление как-то очень быстро.
Наступили  радостные, весенние дни!
Снова стало тепло и солнечно!
Погода как нельзя лучше располагала к творчеству!
Мы уже хотели  продолжить наши уроки в парке, но…я не смогла… Я была беременна!
Ездить через всю Москву с этюдником и животом было как-то тяжеловато, и мы договорились продолжить наши уроки позже...

Но позже не получилось...

Сначала дочка была маленькая, и я три года прожила с ней за городом, в деревне, на свежем воздухе и на козьем молоке.
А когда вернулась в город, мой учитель был уже очень болен…
 
Я хотела навестить его, но, к сожалению, он уже никого не узнавал…
Потом его не стало…

Его родственники отдали мне в дар несколько его работ, его старый этюдник, палитру, кисточки и тюбики с краской…
Как потом выяснилось, за всю жизнь у него было совсем немного учеников, и я была его последней ученицей...

Прошли  годы...
И каждый раз, когда я открываю этюдник и начинаю рисовать, с благодарностью вспоминаю его уроки, его тихий голос, его добрые советы и наставления...

Вспоминаю его руки - тонкие, сухие, очень бледные...
Часто к концу занятий от напряжения они начинали дрожать, кисточка не слушалась, и мазки становились неровными...

Мой Учитель грустно вздыхал, откладывал кисточку…
Неторопливо вытирал пальцы о промасленную тряпочку, и доставал пузырёк с таблетками...

А потом просто сидел и смотрел,  как рисую я...

Просто смотрел...

Иногда чуть улыбался...


               ***
Не бывает случайных встреч…
Кто-то появляется в нашей жизни для опыта, кто-то для утешения, кто-то для эмоций, любви, кто-то для создания семьи, для проявления заботы, кто-то нас оберегает, кто-то направляет, а кто-то открывает в нас скрытые способности, дарит радость творчества…


С благодарностью…
Рассказ написан в память о моём Учителе по живописи...