Твой брат навек остался молодым Eugenio Montale

Eugenio Montale

Tuo fratello mori' giovane; tu eri
la bimba scarruffata che mi guarda
‘in posa’ nell’ovale di un ritratto.
Scrisse musiche inedite, inaudite,
oggi sepolte in un baule o andate
al ma'cero. Forse le riinventa
qualcuno inconsapevole, se cio' ch’e' scritto e' scritto.
L’amavo senza averlo mai conosciuto.
Fuori di te nessuno lo ricordava.
Non ho fatto ricerche: ora e' inutile.
Dopo di te sono rimasto il solo
per cui egli e' esistito. Ma e' possibile,
lo sai, amare un’ombra, ombre noi stessi.

***

Эудженио Монтале

Твой брат навек остался молодым;
и ты была тогда девчушкой тонкой;
с овального портрета (ах, позёрка!) 
она сегодня на меня глядит.
Писал он музыку: не издан, не услышан;
в сундук закрыта, там и истлевает.
Но  кто-нибудь, быть может, сам не зная,
её - рожденную! - возьмёт и вновь напишет.
Совсем не зная, я его любил.
Кроме тебя, никто его не помнил.
Все поиски сейчас напрасны. Только
остался я, кто знал: он тоже жил.
Но это же возможно, знаешь ты -
любить и тень, и тени нас самих.

***

Из цикла, посвящённого памяти жены.

***