Не забывается... глава третья

                Не забывается, но и не часто вспоминается

                Повесть

                Глава третья


Бугульма …
Исторически интересный город : были здесь войска Е. Пугачёва, части дивизии В.И. Чапаева, - с одним из « чапаевцев », жителем села, не так далёкого от Уруссу, мы, школьники, были на встрече в поселковом Доме культуры.
В Бугульме имеется музей Ярослава Гашека, который в годы гражданской войны здесь служил и создал некоторые свои прозаические произведения ;
в седьмом или в восьмом классе, в конце учебного года, мы приезжали на заказном автобусе, « ПАЗике », на экскурсию в местный приличный краеведческий музей и в музей Я.Гашека ;
а затем получили удовольствие от купания в местном искусственном водохранилище за пределами города, - май был жарким, вода хорошо прогрелась.

В Бугульме большая узловая железнодорожная станция ещё с конца девятнадцатого века или с начала двадцатого века : паровозная, а затем локомотивная тяга на линии Симбирск-Уфа ; в дальнейшем Ульяновск-Уфа.
Это направление железной дороги так и не было электрофицировано, хотя имелся план и были проведены начальные работы, --- « отвлекло » строительство БАМа, куда были перенаправлены многие ресурсы.
С началом строительства в Набережных Челнах Камского автомобильного завода была в краткие сроки построена железнодорожная ветка от Бугульмы до Набережных Челнов, а затем и до Казани, - сначала было движение только грузовых поездов, а затем и пассажирских.
В частности, пассажирский поезд Адлер-Пермь с давних лет курсирует в северном и в обратном направлениях через Бугульму, через Набережные Челны.

Имеется и трудится местный аэропорт, километрах в десяти-двенадцати от города, -
в прежние, в советские времена отсюда каждые полчаса — с утра и до позднего вечера --- летали ЯК-40 в Казань и обратно, а также ЯК-40 и ЯК-42 во многие города Советского Союза ; была и вроде бы остаётся база для полётов нефтяников в Западную Сибирь, для обычных пассажиров на внутренние рейсы по России. -
Не интересовался по той причине, что давно сам не пользуюсь авиационным транспортом.

Почти в завершение темы « город Бугульма » упомяну про памятник, в обычный человеческий рост, бравому солдату Швейку, --- интересная фигура на пассажирском перроне, ближнем к двухэтажному просторному зданию железнодорожного вокзала.
Многие проезжающие, выходящие на длительной остановке размять ноги, подышать уличным воздухом, обращают своё внимание на этот памятник и либо просто фотографируют его, либо сами запечатляются на его фоне.
Автовокзал метрах в двухстах : не так круто идти вниз, прямо ; а затем повернуть направо, --- умные были власти и архитекторы.

                *

Теперь только личные воспоминания, имеющие большое значение в дальнейшем, ---
вероятно, почти такие же были у меня в тот ноябрьский день 1973 года, когда мы, призывники, дожидались прибытия неторопливого — с хотя бы минутной остановкой на каждом полустанке --- пассажирского поезда Уфа-Казань, тогда неизбежно следующего через Ульяновск.
( После строительства новой железной дороги тот же поезд был в ходу длительное время через станцию города Набережные Челны, --- время в пути было значительно меньше.
Но более удобный маршрут появился значительно позже.
А в 1973 году нам предстояло быть пассажирами чуть менее одних суток, - настолько длиннее был путь. )

( Лет шесть или семь минуло, или значительно больше с того дня, когда был отменён этот поезд, --- автобусы и частные автомашины выиграли конкурентную борьбу на этом направлении. )

После школьной экскурсии я не был в Бугульме много лет. - Ни веских причин, ни серьёзных поводов для приезда в этот, за примерно пятьдесят километров от Уруссу, город.
На поезде, да, проезжал, - мимо ; по пути в Москву и обратно.

Вот поездка на автобусе  летом 1973 года запомнилась очень хорошо.
Мой друг детства, отрочества, юности и части молодости был чуть старше меня по причине его рождения в ноябре 1953 года ;
Ирек пошёл в первый класс лишь на год раньше меня и нашего до сих пор общего друга Валеры, моего одноклассника.

То есть, Ирек был призван в Советскую Армию в мае 1972 года, - никуда после школы не поступал, и стал трудиться, дожидаясь своего призыва в армию ;
учиться дальше не было возможности : младшие сестра и брат, школьники ; 
его отец, участник Великой Отечественной, простой столяр-плотник, и его мама, простая работница на одном из местных предприятий, не так много зарабатывали, -
а семья в пять человек.
( Лишь после службы в Советской Армии Ирек стал студентом дневного отделения индустриального техникума, успешно закончил учёбу, и до выхода на пенсию трудился специалистом во многих сферах коммунального и производственного газового хозяйства. )

Дом наш, -  двухподъездный, двухэтажный, «  хрущёвка », шестнадцать квартир, - достаточно долго был стабилен в качестве и в количестве своих жителей, -
а с появлением новых детей естественно только увеличивалось общее число проживающих вблизи просторного уютного зелёного двора, имеющего не только забор по всему периметру, но даже калитку и ворота в сторону улицы ...
Могу и сейчас назвать все фамилии, все имена тех, кто с момента заселения в 1962 году — или в 1961 ?! --- были совершенными, замечательными соседями.
((( Возможно, при удобном случае действительно упомяну. )))

Дядя Федя, участник Великой Отечественной, и тётя Нюра жили в двухкомнатной квартире на втором этаже моего подъезда.
Увы, они были бездетными …

К ним стала приезжать когда на месяц, а когда и на большее время их племянница, Ира, из города Бугульма.
Ира, рождённая в мае 1956 года, к моменту её первого очень и очень заметного приезда в гости к родственникам летом 1971 года, была высокой и стройной девушкой : милое, в меру с конопушками-веснушками, лицо ; приятный голос, удивительная улыбка, голубые или близкие к очаровательно небесному синему цвету глаза ;
цвета колосьев спелой пшеницы волосы, бережно спускающиеся к плечам гармоничной во всём фигуры ...

До этого приезжала на зимние и на весенние школьные каникулы обыкновенная девчонка, --- таких и своей школе и в своём классе « хоть пруд пруди ». -
Когда мы случайно виделись, то просто, по-соседски здоровались, встречаясь или в подъезде или во дворе ; или же давая приветственные знаки движением руки : она --- с балкона, смотрящего с внешней стороны дома в сторону двора.
А в то лето и у мальчишек переменилось восприятие и девчонки стали приобретать такие формы, такие очертания !

У меня даже и мысли одной-единственной не возникло о переходе простого бытового знакомства к другому уровню отношений, --- был я в те « трудные подростковые годы » и стеснителен и не обучен общению с представительницами « другого » человечества ;
да и, что называется, не вышел ни лицом, ни телом, ни манерами ;
а при внезапном волнении слегка заикался, не контролируя темп и скорость своей всегда разумной речи.

Обычное для очень многих — не только подростков - то самое  внутреннее состояние, когда столь многое именно « кажется » при преувеличенном уровне самокритики,
при стойком самовнушении о своей « недоразвитости » умственной и телесной по причине неверного восприятия прежде всего самого себя и всего того, что делается своими усилиями.

Хорошо помнится, « слишком хорошо помнится » то жаркое, знойное, порой изнуряющее лето 1971 года …
По окончании девятого класса, - или вообще при достижении возраста в шестнадцать лет, при наличии паспорта, - можно было устроиться на работу в местные промышленные предприятия, - в частности, на завод по изготовлению мягкой битумной кровли, где зарплата была значительно выше из-за больших физических нагрузок и вредных условий труда.
Мой друг Ирек в прошлом, в 1970 году, трудился на этом производстве почти всё лето и на руки получил приличную по тем временам сумму, которая прежде всего ушла в его семью ; но и ему самому оказалось достаточно денег : в ателье заказан и сшит из хорошей материи настоящий костюм, - Иреку он пригодился по окончании десятого класса.

Я же весь июнь провёл в деревне, среди родственников отца, - хотя и не хотел туда ехать, но был вынужден там жить из-за периодически возникающих между моими родителями ссор.
Затем вернулся в посёлок, прошёл в местной поликлинике медкомиссию и отправился на тот же завод, рассчитывая хотя бы за два месяца тоже нормально заработать.
Увы, в отделе кадров отказали : штат полный, приёма на работу нет.

Сходил в местный ДОК \ дерево-обрабатывающий комбинат \, но там тоже не было приёма на работу.
Больше податься было некуда, --- кто из подростков желал, или очень сильно нуждался в деньгах, тот пошёл трудиться с первых дней летних школьных каникул.

Младший брат мой на две смены был отправлен в пионерский лагерь, и до начала августа я был один в родительской двухкомнатной « хрущёвке », --- лишь сквозь сон слышал движения ключа в замке закрываемой родителями входной двери.
Трудовой день для рабочих и служащих начинался в семь часов утра ;
также в семь часов утра начинались уроки для первой смены школьников.
Но летом свободного времени у детей было намного больше, - в том числе и на сон, на отдых после накопленной усталости за безмерно длинный день летних каникул.

Стесняясь своего не очень физически развитого молодого тела, - хотя на общем фоне в классе не особо выделялся, я большую часть дня проводил в стенах квартиры, увлечённо читая книги или же играя сам с собою в шахматы.

Даже на рыбалку или на купание в реке Ик, на общем пляже или в произвольно выбранных местах по левому низкому берегу этой не очень широкой, но полноводной реки с быстрым течением, и то не было желания пойти одному ли, или с Валерой, или с группой знакомых ребят, не обязательно с одноклассниками. -
Настолько был я в то лето действительно закомплексован.
((( Впору было тогда ещё создать своего « Подростка ». )))

Ладно ещё и Валера и Ирек « вытаскивали » меня из квартиры номер два на улицу в вечернее время, - когда для пеших прогулок по улицам нашего рабочего посёлка, когда в кинотеатр « Восток » или в Дом культуры « Энергетик » на вечерние сеансы для просмотра новых или приятно знакомых нам кинофильмов.

Танцы в ДК по субботним и воскресным дням …
Может и ходили мы в то лето вместе в просторный зал на втором этаже ДК, а может только смотрели в окна …
((( Точная картинка не воссоздаётся ! --- защитное ли поле Памяти, или проще : забыто. )))

Хотя некоторое прояснение происходит : « вижу » нас троих : Иру, Ирека и меня в зрительном зале кинотеатра ; пятнадцатый ряд самый высокий, под окнами аппаратной ; первый ряд самый низкий, чуть выше уровне улицы.
Перепад высот : пятнадцатый ряд на уровне пола второго этажа кинотеатра.
В ДК почти горизонтальный зрительный зал и большая сцена для демонстрации не только кинофильмов.

Помню, очень хорошо помню момент, когда Ира и Ирек впервые отправились, чуть смущаясь взглядов « почти всего двора » на первую свою совместную прогулку в начале июльского вечера …
Ира в длинном, до ступней,  лёгком летнем то ли сарафане, то ли платье ;
глаза весёлые, глаза радостные ;
Ирек в светлых летних брюках, цветная рубашка навыпуск, с короткими рукавами ;
длинные, до плеч, светло-каштановые волнистые волосы …
Стеснительная улыбка Ирека, открывающего деревянную калитку : выход на тротуар …

Юность, романтика, взаимная влюблённость, письма, новые встречи …
Отношения Иры и Ирека длились долго, несколько лет.

Проводы Ирека в армию : май 1973 года ; затем его сообщение родителям и нам, Валере и мне, его давним друзьям : оказался на базе ВВС \ военно-воздушных сил \ в городе Чирчик, недалеко от Ташкента ; Узбекская ССР.

Письма от Ирека ко мне и от меня к нему были не менее раза в неделю.
Почти через год Ирек удостоился отпуска и приехал на десять дней домой, - отпуск без учёта времени в пути ; не помню, летел ли Ирек рейсом Аэрофлота или ехал, с пересадками, по железным дорогам.

Важнее его пребывание на малой Родине, его общение со всеми, счастье и радость его родителей, его сестрёнки и его брата, его родственников, --- принимал участие в застольях и я, впитывая всё положительное и « наматывая на ус » рассказы Ирека о службе, о климате, о городе Чирчик и о Ташкенте, о межвидовых « проблемах » между носителями разного цвета погон : в авиации --- петлички и погоны синие, в сухопутной армии --- чёрные ; во внутренних войсках --- алые ; ( на флоте --- преимущественно чёрные, но в Средней Азии только « корабли пустыни ». )
Военные патрули увлечённо « охотились »  …

В одну из июньских суббот 1973 года, - или в один из воскресных дней, - мы вдвоём, Ирек и я, на автобусе отправились в Бугульму, где его ждала Ира, --- приехать в Уруссу для встречи она не могла.

Пересадка на автовокзале рабочего посёлка Бавлы ; жара ; 
ещё чуть менее часа езды, и вот мы в Бугульме.
Далее от автовокзала недолгий подъём к железнодорожному вокзалу, переход по пешеходному мосту над многочисленными рельсами железной дороги, затем ориентировка на местности : ни Ирек, ни тем более я никогда не были в этой части города, где только частный сектор, - жилые дома и земельные участки с огородами-садами на чуть заметном склоне ; рядом смешанный лес.

« Народной тропой » выходим от пешеходного моста на одну из улиц, спрашиваем у случайного прохожего о нахождении необходимого нам адреса.
Ирек в парадной военной солдатской форме плюс фуражка в руке : и так он был чувствительно красив для девушек, для женщин, а в таком облике « вообще »  неотразимо притягателен своей стройностью, своим окрепшим телом и приятным лицом ; да и всегда уверенный баритон, позволяющий «заболтать » кого надо и когда надо.

Идём дальше.
Не фотографическая, не шпионская моя память выдаёт следующее : палисадник, ограниченный покрашенным штакетником ; деревянная калитка, деревянные ворота ; обычных размеров дом. ---
не скажу : каменный ли, кирпичный, или деревянный.

Улица имени Щорса ?! )))  что-то из подсознания памяти. )))

Опять же не помню : были ли мы внутри этого дома, пили-ели что-либо ;
или же после встречи Иры и Ирека — объятия, поцелуи ?! Или без них ... ---
Со двора частного дома мы, теперь вчетвером : плюс подруга Иры, отправились погулять в ближний лес …

Вечером того же дня Ирек и я вернулись в Уруссу, - на этот раз удобным автобусным рейсом из Бугульмы в Октябрьский, а далее пригородным рейсом в Уруссу. ---
Могли бы, при необходимости, пройти-пробежать эти примерно тринадцать километров ; столько раз ездили из Уруссу в Октябрьский и обратно. Места все знакомые.

При возвращении Ирек был и радостен и задумчив.
Ни о чём я его не расспрашивал, он сам ничего нового для меня не сообщил.

Ни точной даты, ни причин расставания Ирека с Ирой, - или Иры с Иреком, - я не знал, не знаю и знать не обязан.

Во время ожидания прибытия поезда, в котором нам, осенним призывникам 1973 года, следовало ехать в Казань, надо же было скоротать время, --- вот я и позволил себе вспомнить одно из событий недавнего лета.
Да и укорить ещё раз самого себя за то, что не дал развиться пусть и случайному знакомству с подругой Иры, --- быть может, и мне были бы письма в армию от желанной девушки …

                *

На платформе ещё одна проверка по списку личного состава : перед посадкой в пришедший поезд.
Общий вагон, - только для примерно ста призывников.
В отделениях размещаемся прежде всего по принципу личного знакомства, ---
так намного лучше и спать по очереди на второй и на третьей полках и присматривать за своими не очень драгоценными, но обязательными в дальней дороге вещами.
Например, продукты.

С давних пор улыбаюсь при просмотре эпизодов фильмов, в которых " счастливые " призывники в поезде размещаются в плацкартных вагонах : каждому своё место, чистое постельное бельё, щедро заваренный от щедрот проводницы\проводника всегда горячий чай, уют и чистота в вагоне с призывниками …

Ни по дороге в Казань, ни в пути от Казани до места службы в Архангельской области, куда мы были определены скорее всего волей случая, для призывников ни плацкартных вагонов, ни тем более постельного белья …
Разве что кипяток в титане, нагреваемом топливными брикетами или обычным углём, был относительно постоянен.

Саша Ружанович, Вася Богатюк, Роберт Янке, я и ещё сколько-то человек, просто знакомых по посёлку, разместились в одном из отделений общего вагона ;
девять отделений пассажирского вагона и боковые места на примерно сто человек ;
« удельная плотность » выше установленной для плацкартных вагонов в два раза, --- в общем же « безразмерном » вагоне « минимальная норма » ...

После отправления со станции Бугульма вымыли руки, приступили к общей трапезе : кто что достал из приготовленного на дорогу.
Вторая половина ноябрьского дня, ранние сумерки, непривычная очерёдность новых для всех событий …
Проголодались, устали …

Кто-то взял из дома в дорогу кроме прочего и металлическую кружку, запас сахара-рафинада и чая ; кто-то не позаботился о своём же здоровье, о своём же комфорте.
Заваренный в отдельной кружке чай мы разливали по кружкам, по стеклянным стаканам, взятым у проводника или у проводницы.
Еды было достаточно, - распределили по степени необходимости к употреблению : варёные части куриц съели тут же, равно и помятые варёные куриные яйца и куски жареной колбасы ;
рыбные консервы, солёное и копчёное сало, полукопчёную колбасу отправили
на хранение в нижние рундуки\ящики нашего отделения ;
предстоял и ужин, завершающий сегодняшний день ; а наутро подобие завтрака из остающихся к тому времени продуктов.

Буханками хлеба и батонами все запаслись основательно, - кто привёз из дома,
кто купил в ближних к вокзалу в Бугульме магазинах, --- один из офицеров сопровождения был в составе каждой такой группы призывников, желающих пополнить продуктовые запасы, - но, главное, наличие офицера, его контроль не позволяли купить ни водку, ни вино, ни пиво.

Понятно, почти у каждого был подобный запас, но это хранилище было умело замаскировано для последующих « благих целей » …
Обыска, досмотра личных вещей как такового вроде бы не было ни перед посадкой в автобусы, ни во время ожидании прибытия поезда.
Нас предупредили : кто будет сильно пьянствовать, тот будет направлен на службу или в строительный батальон или в районы Крайнего Севера или очень Дальнего Востока.
Откровенно желающих именно там служить два или все три года лично я не помню.

Да, втихаря многие быстро принимали по сто граммов\миллилитров водки перед обедом и перед ужином, но никто не буянил и не выяснял отношений.
Во всяком случае, в моей личной памяти нет таких бурных эпизодов по дороге из Бугульмы в Казань.

                *

Казань. Одиннадцатое ноября одна тысяча девятьсот семьдесят третьего года.
То ли старинное красного фигурного кирпича здание железнодорожного вокзала,
то ли стоящее в отдалении от него железобетонное, с громадными стёклами,
тоже двухэтажное современное, очень безликое, здание.

Вышли из вагона, вдохнули в меру прохладный и влажный, очень шумный,
ещё дневной городской воздух.
Ни маршрута передвижения, ни способа его одоления, - на трамваях ли, на автобусах ли ? - не помню.

Большие по размерам входные\въездные ворота республиканского военного комиссариата.
В обширном внутреннем дворовом пространстве сверкающие под пятнами прожекторов лужи с островками снега.
Мгновенно пришедшее чувство неуютности от мрачного вида многоэтажных запущенных зданий, от одетых кто во что молодых людей, толпами бродящих из одних дверей в другие, тучи табачного дыма и громкие чёткие « выразительные обороты » привычной для многих речи.

Наша команда построена, проведена перекличка.
Личные дела призывников переданы другим офицерам.
Наши сопровождающие, майор и капитан, получили акты « сдачи-приёма » личного состава и с нескрываемым удовольствием покинули территорию республиканского военкомата.

Нашу группу отвели в одно из этих неуютных --- словно тюрьма ! --- сооружений, показали места для отдыха на трёх или на четырёх-ярусных деревянных нарах ;
сориентировали относительно расположения общественного туалета с умывальниками.
Предупреждены мы были все о нежелательности самовольного оставления территории военкомата, --- не дезертирство, но в дальнейшем могут быть проблемы при распределении по местам службы.

После ухода офицера к нам, к новеньким тут же « подкатили » « старожилы » 
с вопросами :« Откуда ? Когда приехали ? Имеется ли при себе спиртное и курево ? »
Обошлось без эксцессов, без происшествий : верховодили «  бугульминские », 
с которыми у « бавлинских » были нормальные - личные и родственные - отношения.
Никого не обыскивали, продукты и деньги не отнимали по простой причине :
среди именно « бавлинских » оказались заранее предупреждённые, - они достали свои запасы водки и вина и прочего ;
так что от других --- всех остальных, кто прибыл сюда в одной команде призывников --- ничего не потребовалось.

« Бугульминские » контролировали по меньшей мере этот, один из четырёх, этажей,
и можно было относительно спокойно переночевать даже в таких " тюремно-пересылочных " условиях.

Ночь прошла спокойно, утром доели остатки продуктовых запасов ;
узнали от тех, кто мыкался здесь и неделю и больше, не будучи распределённым ни в одну из партий, отбывающих с « купцами » - представителями воинских частей, офицерами и сержантами.
Питания организованного, по типу столовой, даже за плату, не было.
То есть все проблемы по добыче еды решались только выходом за пределы ворот и покупками в ближайших продуктовых казанских магазинах.
Для выхода требовалось на КПП  назвать свою \ можно было назвать любую \ фамилию и сказать о причинах, вынуждающих выйти за пределы территории военкомата.
И, главное, надо было отдать рубль старшему по наряду на КПП.
По возвращении следовало вновь отметиться, на этот раз о своём прибытии.

Новенькие военные билеты нам были выданы взамен сданных паспортов и приписных свидетельств ещё в Бавлинском райвоенкомате, - затем были собраны офицерами сопровождения, и свои военные билеты мы вновь получили только после распределения на тех, кто был оставлен на учёбу в сержантской школе, и на тех, кто был направлен в воинские части для службы изначально рядовыми.
Номера наших военных билетов, - Саши, Василия и моего — шли подряд, отличаясь на одну единицу.
Так что в пути-дороге мы были без документов, удостоверяющих личности …
Разве что был в наличии у почти каждого комсомольский билет с пятью тогда ещё орденами ...

Почти двое суток, из них две ужасные ночи в дебильных условиях, мы выдержали.
Несколько раз в день по громкоговорителям озвучивались фамилии :
названным надо было зайти в определённые кабинеты для формирования очередной команды для отправки в войска сухопутные или на флот.
Лишь после полного набора очередной команды призывники узнавали о роде войск,
о местности, где им предстояло служить.
Но часто призывников обманывали : им « обещали » одно, получали же они совершенно другое.

Тринадцатого ноября мы трое решились « на побег » :
во-первых, прошёл слух о прибытии моряков-подводников, да ещё на АПЛ \ атомные подводные лодки \, - с Дальнего Востока, может и с Камчатки …
во-вторых, сами видели « краснопогонников », офицеров и сержантов ;
то есть или попадание во внутренние войска, или же перспектива охранять заключённых …

Ни того, ни другого нам лично не хотелось.
У каждого из нас было где пробыть два-три дня в Казани.
Я рассчитывал на приют у моих друзей, студентов вторых курсов дневных отделений Казанского государственного университета и Казанского авиационного института ;
Саша и Вася уверенно ехали в гости к своим казанским  родственникам.

Отданы рублёвые « взносы » прапорщику на КПП, --- и мы, семь или восемь человек, 
на воле !



                24.11.2021

                *