Патографический портрет Поля Верлена

Некоторые считают, что «гонимые гении» – украшение человеческой культуры. В отношении Поля Верлена (1844 – 1896) – французского поэта и одного из основоположников европейского символизма это определение подходит как нельзя точно. «Гонимость» чаще всего была обусловлена аномалиями личности или явными расстройствами психики этих, как их назвал Поль Верлен в цикле своих статей, «Пр;клятых поэтов» (Les Po;tes maudits).

Прежде, чем перейти к психопатологическому анализу нашего героя, рассмотрим его наследственность. Отец будущего поэта умер от болезни, которую старые психиатры называли «сухоткой спинного мозга» (dementia paralitica tabica), которая у него была «осложнена аналогичными явлениями со стороны головного мозга, словом, от одного из вариантов... прогрессивного паралича умалишённых...» (Баженов Н.Н., 1903). Странностями отличалась и мать Поля. В своей спальне, например, она держала в стеклянных банках со спиртом двух своих мертворождённых детей. Несколько жутковатая аналогия портретов на наш взгляд. Когда родился сын, мать дала обет: «Мы назовем его Поль-Мари в честь Пресвятой Девы, и до семи лет он будет носить только синее». (Птифис П., 2002).

У Поля Верлена отклонения в поведении отмечались с детского возраста. «В школе он имел склонность всегда всё путать, вести забавные разговоры». Не последнюю роль играла и его малосимпатичная внешность, которую напрямую называли «отвратительной». У него отмечали «признаки дегенерации»: оттопыренные уши, гидроцефалический череп, сильно развитые скуловые дуги. «Мать его лучшего друга утверждала, что приняла мальчика за “орангутанга, сбежавшего из зоопарка”, в то время как учитель объявил его “самым грязным учеником, и телом, и платьем, в лицее Бонапарта”» (Робб Г., 2016). Видимо, мать Поля уделяла больше внимания умершим детям, а не живому сыну.

Отмеченная у Верлена поведенческая патология в юности только обостряется. Видный русский психиатр Николай Николаевич Баженов (1857-1923), основатель в Москве «Донской психоневрологической лечебницы» (ныне – Клиническая больница им. З.П. Соловьёва) специально изучал патологию личности «символистов и декадентов». О Поле Верлене Н.Н. Баженов пишет так: «С 17-летнего возраста Верлен, по собственному его признанию, горький пьяница, и притом с наклонностью к худшему из видов пьянства, к самому тяжёлому из алкогольных отравлений, - он пьёт преимущественно абсент. Всю жизнь он проводит, как настоящий богема, завсегдатай разных кафе, всегда полубольной или полупьяный, обыкновенно бесприютный, если старые приятели его по Латинскому кварталу, вышедшие в люди и сделавшиеся врачами парижских госпиталей, не давали ему передохнуть на больничной койке; в больницах он провёл изрядную часть своей жизни». (Баженов Н.Н., 1903). Сам же Верлен вспоминал о своих госпитализациях чуть ли не с благодарностью:

«Я предпочту больничный кров,
Где мне всегда приют готов,
Где рок мой злой могу не клясть я
Над вымоленной каплей счастья».
(«Воспоминания о больнице», 1891).

Но мы опережаем время.
В 1862 году Верлен «чудесным образом одолел бакалавриат и записался изучать право». Однако фактически, подружившись с большинством представителей парижского авангарда, просиживал с ними долгие часы в кафе. Об учении не могло быть и речи. Его отец безуспешно прибегал к самым суровым мерам перевоспитания: сначала «домашнему аресту в течение шести месяцев», а затем заставил сына работать в страховой компании. (Робб Г., 2016). Именно в эти годы Верлен пишет свои первые стихотворения. Он легкомысленно относится к возникшему поэтическому успеху и никак не может справиться с бытовыми и личностными проблемами.

В 1865 году скончался отец и с этого времени у Поля «началось его второе образование – курс обучения алкоголизму: пиво, кофе с добавлением алкоголя, голландский джин, американский грог, кюрасао и, наконец, замысловатый ритуал “зелёного часа”: кусочек сахара помещали в перфорированную ложку, устанавливали её над стаканом с абсентом с сбрызгивали ледяной водой. Смешиваюсь с водой, алкоголь окрашивался в изумрудно-зелёный цвет. Абсент пили медленно, до тех пор, пока не начинало казаться, что тело парит над столом». (Робб Г., 2016).

Изначально не обладая силой воли, к двадцати трём годам Верлен превратился в слабохарактерного и болезненно чувствительного молодого человека. Верлен, «сталкиваясь с трудностями и разочаровываясь, впадал в неврастеническую депрессию и начинал пить. Воспрянув духом, он становился властным, жестоким, способным на крайности». (Птифис П., 2000). Даже среди гениальных поэтов, большинство из которых отнюдь не блистали здоровьем, Верлен отличался удивительным набором патологических нарушений. Дефекты детского воспитания, слабохарактерность, склонность к богемному образу жизни и алкогольная зависимость, эмоциональная неустойчивость и сексуальные отклонения превратили его жизнь в непрекращающийся скандал. «Он то исчезал на десятилетия, предаваясь разнузданному пьянству и разврату, то вдруг публиковал религиозные литургические стихи, то испытывал угарные чувства, то требовал добронравия». (Гарин И.И., 1992). В личности Верлена поражает сочетание «предельного духовного и морального бессилия при необычайно большой творческой силе». (Цвейг Ст., 1997). Постепенно Верлен становится ярким представителем богемы, которая цинично презирала «буржуазную литературу».

Женитьба «по страстной любви» в 1870 году отнюдь не стала для него «возрождением и остепенением», ничего не изменив в болезненных пристрастиях. Поэт просил прощения у жены, клялся больше не пить, но не мог перебороть развившуюся алкогольную зависимость. «К тому же в состоянии опьянения становился неконтролируемым, страшным. С первых дней семейной жизни происходили столь ужасные сцены, что мадам Верлен вскоре заговорила о разводе». (Гарин И.И., 2003). И её можно понять. Супруга, «милая, но обычная девушка из обывательской семьи» заявила, что выходила замуж не для того, что ухаживать за опасным психически больным человеком, а «ради светской жизни, литературного салона, богатства».
В начале семидесятых годов поведение Верлена становится всё более импульсивным и психопатоподобным. Мало того, что он каждый вечер возвращался домой в пьяном состоянии. Как-то раз попытался поджечь жене волосы. А однажды, «после того, как пожаловался, что его кофе был холодным, он схватил трёхмесячного сына и швырнул его об стену. Мадам и месье Моте услышали крики этажом ниже, поспешили туда и обнаружили, что зять душит их дочь». (Робб Г., 2016). Ситуация усугублялась патологической любовью-дружбой Верлена с другим молодым гением – Артюром Рембо. После бродяжничества с новым другом он попал в тюрьму. Последовал развод с супругой.

Следует отметить, что у Верлена были гомосексуальные наклонности, которые он пытался скрывать, но они уже не подвергаются сомнению. (Moll A., 1910). Самой сильной и трагической оказалась для поэта связь с Артюром Рембо, «который был одновременно его величайшей радостью и злым духом». Любовь-дружба часто прерывалась из-за не менее психопатоподобного поведения самого Рембо, который отнюдь не являлся благовоспитанным юношей. Ссоры с ним ввергали Верлена в тяжёлые депрессии, во время которых он рассылал друзьям «приглашение на свои похороны». Очередной разрыв закончился трагически. «Что произошло затем, не вполне ясно. Согласно намёкам Верлена в его книге “Мои темницы”, с рассказом матери и с показаниями перед судом Рембо, - Верлен, не помня себя, здесь же в комнате, вынул револьвер и дважды выстрелил в Рембо, ранив его... После выстрела Верлен опомнился, бросился в соседнюю комнату, упал на постель, и, в отчаянье, протягивая револьвер Рембо, кричал ему: “Убей меня!”... Так Верлен оказался в тюрьме… Он потерял всех - товарищей, жену, самого близкого друга, он был отлучён от алкоголя, несообразностей богемной жизни, свободы, но взамен он получил нечто большее - возможность обращения». (Гарин И.И., 1992).
Гомосексуальность Верлена находила недвусмысленное отражение в его произведениях:
«Какой архангел с содроганьем
Проник глубоко в плоть мою?
Мне кажется, что я в раю…

О, эта чудо-лихорадка
И эта двойственная роль:
Ведь я холоп, и я король,
Я сокол, я и куропатка!

Ревнивец дал мне знак украдкой.
Я здесь, я твой проказник-тролль!
Ползу к тебе покорный, гадкий!
- Седлай меня могучей хваткой!»
(«Прилежный ученик», 1872)

После непродолжительной отсидки «за нанесение телесных повреждений» («двушечка» - 1873-1875 годы, выражаясь современным языком), занимаясь «сортировкой кофе» в одиночной камере, ему надо было начинать новую жизнь. Раздел семейного имущества, тюремное заключение и связанные с этими стрессовыми обстоятельствами переживания приводят Верлена к религиозному кризису. Путь был один – вернуться к поэзии. Поль Верлен становится мистиком. Итогом этого просветления явилась «Мудрость», возможно, лучшая из его книг.
Нарком просвещения РСФСР Анатолий Васильевич Луначарский (1875-1933) написал об этом периоде жизни поэта так: «Разбитый алкоголем, развратом, неуравновешенный человек, переходивший от оргий и бурных приступов веселья к чрезмерному унынию и покаянию, метавшийся между сатанизмом и католицизмом, Верлен находил единственное утешение в своём необыкновенно тонком поэтическом даре, который умел самым совершенным образом передавать все настроения этой богатой нюансами талантливой натуры». (Луначарский А.В., 1929).
О Верлене многие известные люди отзывались с неожиданной для читателя теплотой и пониманием. Максим Горький цитирует слова современника нашего героя французского писателя, члена Французской академии Жюля Леметра (1853-1914): «Это дитя с душой настолько чистой и честной, что на земле ей не может быть места, где бы она была покойна». (Горький М., 1953).

 «И в сердце растрава,
И дождик с утра.
Откуда бы, право,
Такая хандра?..
Хандра ниоткуда,
Но та и хандра,
Когда не от худа
И не от добра».
(1874 г.; перевод Бориса Пастернака).

Верлен часто попадал в больницы из-за ревматического анкилоза левого колена. Но и в стационаре не пребывал в одиночестве. «Вокруг его койки всегда толпились пришедшие навестить его друзья. Одетый в длинный больничный халат он с удовольствием председательствовал на подобных литературных собраниях. Больницы становились для него настоящим домом». (Martino P., 1924).

Мы уже упоминали об оригинальной внешности Верлена. Остановимся на этом более подробно, так как, вспоминая Зигмунда Фрейда, знаем, что «Анатомия – это судьба». Биограф Верлена Михаил Давидович Яснов (1946-2020) приводит подробное  описание облика поэта, сделанное его близкой современницей: «Своеобразность Верлена и смесь в его натуре самых противоречивых черт сказываются уже в его внешнем виде: на многочисленных портретах, писанных с Верлена разными художниками, ярко выступает двойственность его натуры – расплывшиеся черты лица, сильно развитые мускулы рта говорят о ненасытных плотских инстинктах, о чрезмерном развитии животного элемента… И среди лица с утомлёнными от разных излишеств, опустившимися от пьянства чертами странное, несколько юмористическое впечатление производит небольшой приплюснутый нос, с каким-то задором и любопытством выглядывающий среди добродушных мясистых щёк, - это нос вертлявого, вынюхивающего воздух Пьеро на лице тяжеловесного старого сатира. В верхней части лица всякие следы животной натуры и плотских инстинктов исчезают. Необычайно высокий, неправильный лоб с резкими выступами и возвышениями придаёт в самом деле Верлену замечаемое всеми сходство с Сократом и свидетельствует о философских наклонностях в дикаре, покорном своим инстинктам; густые сдвинутые брови делают его взгляд сосредоточенным, погружённым во внутреннее созерцание, а ушедшие далеко вглубь маленькие, спокойные и кроткие глаза освещают всё лицо какой-то детской чистотой, не знающей границ между добром и злом». (Яснов М.Д., 2006).

В 1885 году Верлен жил практически на деньги старой матери, которая делает ещё одну попытку спасти сына. Она купила участок земли, чтобы начать с сыном уединённую жизнь. Но несмотря на все её старания, Верлен постоянно ссорится с матерью, продолжая пьянствовать «в деревенских кабаках», угрожая побоями и вымогая у неё деньги. И в очередной раз попал под суд, который приговорил его «к месяцу тюремного заключения ”за грубость и опасные угрозы”». (Цвейг Ст., 1997). Когда в 1886 году умерла мать, он потерял последнюю опору в жизни. Всё наследство забрала его бывшая супруга в счёт невыплаченных Верленом алиментов. Ставший знаменитым поэт жил то у какой-нибудь проститутки, то в больнице. Друзья, ценя поэтический гений Верлена, избрали его «принцем поэтов» и устроили в 1889 году на курортное лечение. Даже Министерство народного просвещения неоднократно выплачивало небольшие пособия поэту, который продолжал творить и публиковать свои произведения.
Но измученный многочисленными заболеваниями организм (цирроз печени, рожистое воспаление ноги и др.) приводят к общему соматическому неблагополучию и Верлен умирает от воспаления лёгких.

«Смерть, я любил тебя, я долго тебя звал
 И всё искал тебя по тягостным дорогам...»
(«Смерть!», 1895).

Из оставленного Верленом многотомного литературного наследства нетрудно сделать подборку «произведений до такой степени вычурно-непонятных, что не остаётся никаких сомнений в уродливости и искажённости душевной жизни самого автора». (Баженов Н.Н., 1903). Но вряд ли можно убедительно судить только по ним о сложной полифонической личности французского поэта.

Стефан Цвейг (1881-1942) пишет в биографической статье о Верлене, что тот оказался: «трогательно слабым человеком, который был игрушкой судьбы, зависел от едва заметного её дыхания, был подвержен любому настроению, послушен любым чувствам, но именно поэтому он и стал настоящим поэтом, абсолютно свободным от себя человеком, совершенной мелодией». (Цвейг Ст., 1996).
Стихотворения Поля Верлена и в наше время пользуются любовью читателя. Литературовед Юлия Александровна Гинзбург (1941-2010) так оценивает поэзию Верлена: «Завораживающе мелодичные стихи Верлена порой прорезаны рыданием, в котором звучит смятение и боль всей его нескладной, исковерканной жизни, - жизни, где были мучительная близость и громкий разрыв с Рембо, годы тюрьмы, обращение к богу, попытки вернуться в лоно добропорядочного семейства, медленное угасание поэтического дара и под конец падение на самое дно парижской богемы». (Гинзбург Ю.А., 1977).

Психические нарушения у Верлена трудно ограничить рамками какой-то одной нозологической единицы. В первую очередь можно предположить импульсивный тип эмоционально неустойчивого расстройства личности, при котором часто в качестве сопутствующих нарушений (коморбидных расстройств) встречаются алкогольная зависимость, сексуальные перверсии и неуточнённые соматические расстройства. Немецкие психиатры, занимающиеся патографическими исследованиями, установили ему «расплывчатый» диагноз «Тяжёлая бионегативная структура личности». (Lange-Eichbaum W., Kurth W., 1967).
Главный вывод можно считать такой: различные авторы подтверждают заметное влияние переживаемых Полем Верленом аффективных и других психических расстройств не только на содержание его поэтического творчества, но и на его судьбу.

***
Январь 2022 г.