Блок. Окна во двор. Прочтение
Одна мне осталась надежда:
Смотреться в колодезь двора.
Светает. Белеет одежда
В рассеянном свете утра.
Я слышу – старинные речи
Проснулись глубоко на дне.
Вон теплятся желтые свечи,
Забытые в чьем-то окне.
Голодная кошка прижалась
У жолоба утренних крыш.
Заплакать – одно мне осталось,
И слушать, как мирно ты спишь.
Ты спишь, а на улице тихо,
И я умираю с тоски,
И злое, голодное Лихо
Упорно стучится в виски...
Эй, малый, взгляни мне в оконце!..
Да нет, не заглянешь – пройдешь...
Совсем я на зимнее солнце,
На глупое солнце похож.
Октябрь 1906
Из Примечаний к данному стихотворению в «Полном собрании сочинений и писем в двадцати томах» А.А. Блока:
«
По воспоминаниям К.И. Чуковского, в стихотворении отразилась обстановка новой "демократической" квартиры Блоков: «"колодезь двора" в сумрачном доме на Лахтинской улице, где поселился Александр Александрович осенью того самого года, когда он написал "Незнакомку". Окна его темноватой квартиры на четвертом или пятом этаже выходили во двор ( ... ) с ( ... ) чердаками, сараями, лестницами ...» (Воспоминания, 2. С. 222).
«Окна во двор, глубокий и узкий», – упоминает и Л.Д. Блок в письме к Андрею Белому от 26 сентября 1906 г. (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 257).
»
Еще одна картинка из «всемирного града». Совсем такая же, что и в реальном Санкт-Петербурге, как у его «демократической квартиры». Она находилась в так называемом «Доходном доме В.Т. Тимофеева».
Напомню, что до того он жил с матерью, то есть в квартире её мужа-генерала (Франц Феликсович Кубли;цкий-Пиоттух (29 января 1860 — 27 января 1920) — русский генерал-лейтенант. Википедия), в Казармах Гренадерского полка, то есть в генеральских апартаментах офицерского корпуса казарм…
Что называется, добро пожаловать в реальность. См. иллюстрацию. Слева - "казарма" (ныне дорогая гостиница), справа - "доходный дом", молодая семья Блоков жила на последнем – не мансардном! – этаже.
Но к нашей реальность заглавное стихотворение имеет лишь косвенное – просто уж больно похоже!
Более определенный намёк на истинный смысл стихотворения остался в черновиках, в них «малый», который в окончательном варианте так и не взглянул на героя произведения, поначалу пройти попросту мимо не смог.
А.А. Блок. «Полное собрании сочинений и писем в двадцати томах. ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ»:
«
Посмотрит и спросит прохожий
Кто там – за широким окном,
На утренний призрак похожий,
Зачем он так бледен лицом?
И некому будет ответить,
Посмотрит, забудет, пройдет
И будет по-прежнему светить
Мне солнечный мертвый восход.
»
*
*
*
Даниил Андреев. «Роза Мира». Книга X. Глава 5. «Падение вестника»:
«
…Сперва – двумя-тремя стихотворениями, скорее описательными, а потом всё настойчивее и полновластней, от цикла к циклу, вторгается в его творчество великий город. Это город Медного Всадника и Растреллиевых колонн, портовых окраин с пахнущими морем переулками, белых ночей над зеркалами исполинской реки, – но это уже не просто Петербург, не только Петербург. Это — тот трансфизический слой под великим городом Энрофа, где в простёртой руке Петра может плясать по ночам факельное пламя; где сам Пётр или какой-то его двойник может властвовать в некие минуты над перекрёстками лунных улиц, скликая тысячи безликих и безымянных к соитию и наслаждению; где сфинкс «с выщербленным ликом» – уже не каменное изваяние из далёкого Египта, а царственная химера, сотканная из эфирной мглы... Ещё немного – цепи фонарей станут мутно-синими, и не громада Исаакия, а громада в виде тёмной усечённой пирамиды – жертвенник-дворец-капище – выступит из мутной лунной тьмы. Это – Петербург нездешний, невидимый телесными очами, но увиденный и исхоженный им: не в поэтических вдохновениях и не в ночных путешествиях по островам и набережным вместе с женщиной, в которую сегодня влюблен, – но в те ночи, когда он спал глубочайшим сном, а кто-то водил его по урочищам, пустырям, расщелинам и вьюжным мостам инфра-Петербурга.»
»
Свидетельство о публикации №222021400921