Заверните меня в газету

   
   Еще с детства мальчик пытался летать. Но как? Привязав к рукам веники, но повредил себе спину во время полета. Во время очередной придуманной забавы чуть не повредил себе глаза. Имел дурную привычку,  которую осуждала няня, одергивая Сашу:- Не качай нечистого. С ними познакомился,  когда объелся сырого гороха, свалившись в горячке. Любил с братом Васей  «путешествовать» к центру Земли. Они сдвигали столы, стулья, накрыв их одеялами и, вооружившись масляным фонарем изучали пещеры и пропасти. В результате  Беляев  изобретает  стереоскопический проекционный фонарь.
   Иллюзия детства развеялась, когда он с братом Васей поехал кататься на лодках. Гребли по очереди. В минуты отдыха он взял кусок глины  и в его руках появилась голова, очень похожую на голову брата. Когда вернулись то узнали, что брат взял  лодку и уплыл навсегда. Вскоре от саркомы умерла его сестра Нина.
  По настоянию отца мальчик закончил духовную семинарию. Затем поступил на юридический факультет. Стезя священника никак не грела душу будущего писателя. Попутно принимал участие в студенческих постановках. После смерти отца вернулся к матери в Смоленск: стал подрабатывать, рисовать декорации для театра, играл на скрипке. Во время первой русской революции вместе со студентами строил баррикады, был связан с социальной революцией и попал под колпак жандармов. В секретных отчетах проходил в жандармерии под кличкой «Живой».
Стал вести юридическую практику .   И за защиту богатого лесопромышленника заработал столько денег что ему хватило на путешествие в Европу. Был вынужден защищать  еврея которого обвиняли в смерти русского ребенка  с целью использования его крови для приготовления мацы. Александр  Романович Беляев  проштудировав  талмуд, где о подобном обряде не нашел ни слова и выиграл процесс. Еврея оправдали.
  После революции, в 1922 году поступил работать в канцелярию уголовного розыска. По совместительству снимал на фото преступников. А до этого заведовал  школой-колонией в Крыму, куда направляли  трудных подростков. Но сумел выдержать всего  неделю. Скверные условия: клопы, плохое питание заставили его пешком бежать в Ялту.
   Успел жениться, но всего через месяц новобрачная ему изменила. Беляев взял  вину на себя, только так любимая Анна могла выйти замуж за любовника.
Новое знакомство произошло  благодаря Станкевичу, который познакомил его со слушательницей Московских высших женских курсов Верой Прытковой. Молодые поженились, но барышня была все время недовольна. И когда она кричала он пел одну и ту же песенку: «А я мальчик бедный, бедненький, бедненький. Любить меня некому».
Когда его разбил костный туберкулез Верочку ветром сдуло. По совету врачей тридцати одного года сына   мать отвезла    в Ялту. Заботы о нем  взяла на себя библиотекарша Маргарита Магнушевская. Они обвенчались. Родилась дочка Людочка, которая в шесть лет умерла от менингита. Но Беляев продолжал писать письма своей непутевой Верочке.
   Его произведение «Голова профессора Доуэля» можно назвать автобиографическим. Болезнь уложила его на три с половиной года в гипсовую кровать.  Вот тогда  он перечувствовал все, что  происходило с ним и свое состояние перенес на героя. «Голова без тела». Но он не падал духом, публиковал в газетах стихи, изучал языки, медицину, биологию, историю. И болезнь ненадолго отступила. С библиотекаршей он перебрался в Москву  где  устроился на работу в Народный Комиссариат. Радовался рождению второй дочери Светы.
 С 1920-1930 годы им были созданы: «Остров погибших кораблей», «Человек-амфибия», «Над бездной», «Борьба в эфире», очерки о Ломоносове, Менделееве, Павлове. Прочитав в 1934 году роман «Волшебный корабль» Циолковский оставил автору открытку: «Остроумно написан и достаточно  научен для фантазии». Беляев создает «Звезду КЭЦ», посвященную основам космонавтики.
  В 1921 году  от голода умирает его мать. Лишения, недоедания, болезни снова стали преследовать писателя. С семьей он переезжает  в Пушкин под Ленинградом. Когда началась война Союз писателей предложил ему  эвакуацию, но он еще не оправился после операции по удалению камней в мочевом пузыре. К тому же двенадцатилетняя дочь Светлана передвигалась на костылях, страдала от туберкулеза колен. Семья решила остаться.
  От бомбежки прятались в подвалах. В 1941 году,  когда на Ленинград  обрушился лютый голод спасала квашеная капуста и картофельные очистки.
 В ночь на 6 января 1942 года он умер. На весь город была всего одна лошадь, чтобы отвезти  гроб с телом. Поэтому он  оставался в пустующей  соседней квартире. Беляев раньше шутил: «Когда я умру не надо пышных похорон. Заверните  меня в газету. Ведь я литератор и всегда писал для газет».