С Носиком на Командорах

Борис Родоман

С НОСИКОМ НА КОМАНДОРАХ
       
        В школе, где я учился, какой-то мальчишка съехал на перилах и сшиб меня на лестничной площадке. Звонкий окрик учительницы врезался в память:
        – Борис Носик!
        Писатель, журналист и в каком-то смысле географ, он появился и в нашем издательстве «Мысль». Лишь увольнение оттуда в 1965 г. избавило меня от перспективы редактировать его путеводители и рассказы о путешествиях по СССР.
        Настоящую известность и признание Борису Носику принесла книга «Швейцер» (М., 1971) из серии «Жизнь замечательных людей» (ЖЗЛ). Но, как и каждый советский писатель, он вынужден был сочинять кое-что для заработка и поддержания статуса (повести, рассказы, драмы, сценарии). Он так сказал мне о своих читателях и о своём творчестве.
        – Они говно, им нужно говно и я пишу для них говно.
        Мы оказались вместе в 1974 г. на корабле, который вёз нас из Петропавловска-Камчатского на Командорские острова. На острове Беринга мы поселились в одной комнате маленькой одноэтажной гостиницы. Центром общественной жизни в посёлке был клуб в  здании бывшей православной церкви, построенной североамериканскими оккупантами в 1921 г., – длинный сарай с башенкой для креста в конце двускатной крыши. Там мне предстояло прочитать лекцию об охране природы, а Носику – встречаться с читателями.
        – Я должен трахнуть алеутку, – сказал Борис Носик. – Хочу, чтобы алеуты породнились с великим еврейским народом.
        Алеуты безнадёжно обрусели, но писаться таковыми в паспорте выгодно: привилегии аборигенов, внимание этнографов и туристов. Алеута, коряка и айна в Москве без экзаменов в вуз примут, а чукчу, как известно из анекдотов, и академиком сделают.
        Я назвал себя секретарём писателя и отвечал на телефонные звонки его поклонниц.
        В три часа ночи Борис Носик вернулся в гостиницу и в изнеможении рухнул на кровать.
        – Ой, как мне плохо! Не надо было кончать.
        Я пересёк пешком остров Беринга, ночевал у геологов в юрташке, собирал с ними после отбежавших волн яшмы, агаты и опалы. На сейнере «Елец» ходил вокруг всех Командорских островов, приблизившись на минимальное расстояние к заманчивой и недоступной Америке. С любительским киноаппаратом встречал у пирса прибытие Валентины Терешковой. Её тоже катали на этом сейнере, и там её укачало до тошноты, а меня не тошнило. Космос тут не причём: наверно, выпила много коньяка с красной икрой.
        Меня с Борисом Носиком привезли в самое заповедное место – на лежбище котиков. Они живут на крохотном пляже между морским каменистым мелководьем и травой. Деревья на Командорах не растут, но дремучий лес повсеместен: он состоит из травы выше человеческого роста со стеблями не мягче дерева.
        На этом участке лежат толстые самцы-секачи, которым принадлежат все самки, а вокруг бегают холостяки, такие же худые и сексуально озабоченные, как я. Ох, как я им сочувствую! Во время недоступных для них половых актов холостяки мастурбируют и пытаются хотя бы забрызгать самок своей спермой. Если секач отойдёт отдыхать в траву, то холостяки набрасываются на самку и буквально разрывают её на части, пытаясь совокупиться со своими кусками мяса. Ох, не завидую я зверям! Ох, не завидую! Но и пресловутого благо(го-го-го!) говения перед жизнью, которому учит теолог и эколог Альберт Швейцер, у меня нет. Примитивен я и бездуховен.
        Ну вот, сидим мы на берегу, два Бориса. За грядой камней плещется океан. Ревут морские львы. Перед носом, чуть не задевая за наши ноги, пробегают рыбоядные песцы. А мы говорим… о бабах!
        Нет, это не было беседой двух ловеласов или донжуанов. Было что-то другое. Борис Носик проявил трепетное отношение к семейным ценностям. Он объяснял мне, какое это счастье – иметь сына. Он говорил это так, как будто мне завидует, хотя ныне из Интернета известно, что его сын, Антон Носик, родился в 1966 г.
        Борис Носик в 1982 г. переселился во Францию. На территорию бывшего СССР приезжал многократно. Его заметили на Тянь-Шане или Памире. Он обновил и переиздал без цензуры лучшие сочинения советского времени, в том числе и книгу «Альберт Швейцер» (2003); составлял путеводители по Франции на русском языке.
        Антон Носик, великий блогер и один из отцов российского интернета, известностью и общественным значением несравненно затмил своего папашу, но пережил его только на два года – в 2017 г. скончался от инфаркта после банкета; избежав репрессий, ожидавших его как «иноагента» и «экстремиста».

        Для «Проза.ру» 2 – 3 августа 2022 г.


Добавления

        Пропуск на Командоры мне дали за взятку – знакомая чиновница двух детей милиционерских в детсад вне очереди устроила. Менты сказали: «Ладно, пусть товарищ котикам лекцию прочитает».
        На Командорских островах все постоянные местные жители обитают только в селе Никольском на острове Беринга. С острова Медного туземцы давно выселены, осталось только кладбище. На Медном при мне жили только восемь пограничников, занимались онанизмом.
        Купив автомобиль, островитянин мог на нём ездить без пропуска только в два места – в аэропорт 4 км от центра села и в зону отдыха с пляжем 2 км. Дальше можно было ходить только с позволения пограничников, а для езды на легковых автомобилях дорог не было. В наше время, наверно, ездят на внедорожниках, разрушая природу.
        Для пересечения острова пешком от берега собственно Тихого океана до Берингова моря я посетил погранзаставу и на четырёх страницах голубой бумаги тетрадного формата заполнил анкету – заявление с описанием маршрута и намерений. Погранцы разрешили: «Будем следить за вами через перископ подводной лодки».
        На галечном пляже меня занимали дары моря – ящики из под напитков «Kirin Lemon» и «Kirin Beer» и бутылки с недопитым сакэ. Мировой океан – великая мусорная свалка.
        С геологами собирал полудрагоценные камни. Надевал высокие резиновые сапоги с ботфортами и непромокаемый плащ. Когда волна отступала, хватал, не разбирая, горсть камней, и шёл с ними в юрташку. Ночевали на нарах, у печки сушили шмотки. Агаты и опалы подарил на Геофаке девушке, в которую был  влюблён в 1972 – 1994 гг. На «Стихи.ру» опубликовано восемь адресованных ей стихотворений.
        Писатель Леонид Пасенюк (1926 – 2018) жил на острове Беринга в 1959 – 1980 гг. Я был в гостях у него в двухэтажном бараке. На лестничной площадке лежали китовые позвонки. Писатель подарил мне только что вышедшую книгу «Иду по Командорам» (1974) Он работал в редакции газеты «Алеутская звезда» Её тираж был нарасхват у приезжих. Затерявшийся в моём архиве экземпляр возможно окажется большой драгоценностью.в
        Как и многие другие писатели, посвятившие своё творчество и отдавшие лучшие годы жизни Дальнему Востоку и Крайнему Северу, Пасенюк вернулся на старости лет в место постоянной прописки – город Краснодар. Благодатный Краснодарский край, включающий черноморское побережье, – последнее пристанище и предсмертный рай военных и северных пенсионеров. – 5.08.2022.