У нас так принято

   Лет тридцать назад, довелось мне часть отпуска провести в деревне, на берегу Рыбинского водохранилища. Дело было осенью. Ловили рыбку, заготавливали дрова на зиму. В один из дней решили побывать в Весьегонске. Ближайший город. Попасть туда можно по воде, надо проплыть километра полтора. По суше километров двести ехать вокруг. Наняли с товарищем лодку моторную. Лодочник, молодой парень лет двадцати из местных. Отправились рано утром по туману. На водохранилище штиль. До города добрались довольно быстро, в тумане не заблудились.
До обеда сделали в городе все дела, понаделали покупок. В назначенный час пришли на берег. Лодочник, как и договаривались, поджидал нас у дебаркадера. Погрузились и отчалили в сторону дома.
Лодка маленькая, старенькая, деревянная. Высота бортов над водой сантиметров сорок. А ветер к обеду посвежел, с Рыбинского моря волну нагоняет. Протока шириной метров шестьсот будет. Выходим на середину, волна начинает через борт заплескивать, надо вычерпывать.
   Тут наш лодочник сбрасывает газ. Ставит лодку на волну, достает бутылку белой. Середину проходим, надо отметить. У нас так принято.
А в те времена спасательные жилеты только в кино видели. Температура воды градусов пять. Ночью подмораживает так, что берега подмерзают. Нет, говорю, дорогой товарищ. Пошли к берегу. Там и посидим, и выпьем. У вас тут река каждый год урожай собирает из утопленников. У меня жизнь и так полна экстрима. Я в вашу водяную рулетку играть не собираюсь. Правь к берегу.
Когда к берегу подошли, ветер еще усилился. Волна пошла серьезная, с барашками. Лодочник почесав затылок произнес. Пожалуй ты был прав. С этим мотором нам бы сейчас реку не перейти, снесло бы к тому берегу. Эх, накоплю денег, куплю мотор помощнее.
   О том, что могли не доплыть, он не думал.