Радек под пыткой

РАДЕК ПОД ПЫТКОЙ

        Я обнаружил своё умение читать в пятилетнем возрасте, весной 1936 г., и обращал внимание не только на детские книжки. Меня интересовали и газеты. Речь пойдёт о первом газетном заголовке, оставшемся в памяти на всю жизнь.
        Зимой 1936 / 1937 г. мы (я и мама), жившие теперь не на Смоленской площади, а на Первой Мещанской, были в гостях у маминой сестры, члена партии с 1919 г., Марфы Михайловны Ткачёвой. Она обитала в Дорогомиловском студгородке на Извозной ул., в одном из стандартных кирпичных домов, построенных в 1929 – 1930 гг. (С 1958 г. там  станция  метро «Студенческая»).
        Дело было вечером. Запомнилась ярко освещённая комната в коммунальной квартире, низкая и с очень простой светлой мебелью советского производства, без резьбы. То и другое – невысокий потолок и светлая мебель – были для меня новыми и необычными. В домах дореволюционной постройки, где жили мы и куда меня в гости водил папа, помещения были не ниже 3,5 м, а мебель тёмная.
        Перед нами лежала газета с заголовком «Радек под пыткой». Шёл второй из трёх знаменитых открытых показательных процессов над «врагами народа». Обвиняемый Карл Радек рассказывал, как его допрашивали. «Прокурор меня буквально пытал».  Почему «прокурор», а не «следователь»? Мне так запомнилось.
        Конечно, мы понимали, что «пытки» – это  метафора. Мы были уверены, что никаких настоящих пыток в Советской стране  нет и быть не может. Подсудимые выглядели очень прилично, чистыми и ухоженными, признавали свою вину искренне, усердно разоблачали друг друга и с заслуженным наказанием соглашались.
        Карл Радек был среди немногих, кого приговорили не к расстрелу, а к второй по тяжести мере «социальной защиты» – к 10 годам заключения. Карательные органы  умертвили его позже, где-то на Урале, в 1939 г.

        Написано для «Проза.ру» 7 сентября 2019 г.-- Б.Р. 26.09.2022.