Будущую жизнь определила библиотека

ЛИЧНЫЕ МЕМУАРЫ О КРАСНОЙ ЭРЕ (159)
С фотоиллюстрациями смотреть здесь:
https://blukach.by/post/2222#


 Кем быть? Так думают все дети с дошкольного возраста. В моём школьном прозябании каждый советский ребёнок на такой вопрос отвечал однозначно – космонавтом. Я же, будучи относительно прилежным учеником, уже понимал, что стать космонавтом – это несмышлённый бред, просто дети заражены советской пропагандой полёта в космос первого в мире космонавта Юрки Гагарина, победившего по смелости поступка алчных американцев. А кем, серьёзно рассуждая, быть мне?

 Ай, даже перечислить невозможно мои мечты. Вот малая толика из них: покорять горы с геологическим кайлом в руках, подвешивать электрические провода над бесконечными просторами Сибири, добывать нефть в романтических болотах Тюменщины, выполнять любую работу на озарённом восходящим солнцем романтическом Сахалине, откуда приехала в Гадивлю пассия моего детского сердца Олька Гордеева.

 Это я привёл, может, сотую толику перечня моих будущих профессий, о коих мечтал. По-моему, таким образом определяли своё детство все советские дети. Не так давно на сайте https://lepelby.net/ один успешный беларус, нынче москвич, писал, как в детстве мечтал стать шофёром, чтобы постоянно бесплатно кататься в машине.

 Уже в начальной Гадивлянской школе в поисках ориентации на будущую бесконечную жизнь перечитал всю школьную библиотеку, умещающуюся в обычном одёжном шкафу. Естественно, такого мизерного объёма источника информации мне оказалось мало. Отыскал большую избу-читальню в центре сельсовета Слободе, за четыре километра от моей Гадивли. Размещалась она в ветхой сельской хате. Её содержимое поначалу лишило меня дара речи, а потом, придя в себя, я начал систематически, каждое воскресенье, посещать избу-сокровище. И так её разрекламировал в школьном обществе, что нашлось много желающих читать книги из соседней деревни. Они не просто таскались сзади ради компании, а брали книги и, по моему велению, обязаны были по пути пересказать мне содержание прочитанного и получить соответствующую оценку – здесь не сачканёшь, не обманешь, иначе в следующее воскресенье в избу-читальню не пойдёшь.

 Мне было очень приятно, когда 23 апреля 2017 года на съезде выходцев из глухой беларусской деревни Гадивли младшая за меня на два года Аня Круглик вдруг провозгласила тост в мою честь за их детское просвещение.

 В скором времени Слободская изба-читальня начала разваливаться, и библиотеке нашли место в чуток менее ветхом сельском клубе, поселив книжное княжество на сцене.

 Детской библиотеке отвели полку на узком проходе вдоль окна. Но литература такого направления меня уже не интересовала – всё нужное оттуда я перечитал. Запомнил последнюю книжку из детского закутка: «Слепой музыкант» Короленко.

 Видя мои затруднения в выборе литературы, библиотекарь Анна Максимовна Мильчанин (или Мильчанина) допусила меня в святая святых книжного мира – часть собрания литературы для взрослых, располагавшуюся по оба края сцены, использующейся в нужное время по прямому назначению.

 Что было потом, расскажу после одного объяснения. Сыр-бор о своём литературном просвещении начал исключительно по рекомендации моей покойной сестры Ани Серёгиной (Шушкевич). Это она мне настойчиво рекомендовала рассказать о давно умершей библиотекарше Слободской сельской библиотеки, её тёзке Анне. Практически требование сестры долго не давало мне покоя, поскольку понимал, что про Анну Максимовну вряд ли помнит люд Свядского, а потом Слободского сельсовета, поскольку она была намного старше меня и, согласно неизбежности судьбы, давно должна быть на том свете, ибо и мои ровесники в большей степени уже ушли в мир иной. Собрался, в конце концов.

 Анна Максимовна Мильчанина жила в Рудне, за три километра от места работы. Ежедневно пешком добиралась в библиотеку и обратно шесть дней в неделю. Была образованна, умна, эрудирована во всём, лицом красива. Однако горбатая. Мы считали, что с детства. Оттого маленькая. По той причине носила обувь на очень высоком каблуке и сильно вытянутую вверх причёску. Кому-то это было, может, и смешно, но мы, любители книг, которые читали запоем ввиду отсутствия телевизоров, любили свою библиотекаршу и на её физический изъян не обращали внимания.

 …Взрослый отдел библиотеки меня шокировал – глаза разбежались от обилия литературы. Заметив растерянность любимого клиента, Анна Максимовна, зная мою пристрастность к определённому направлению творчества писателей, «посадила» меня сначала на французского писателя-мариниста, фантаста Жюля Верна. Уже в начале пятого класса сел за собственный роман под названием «Дон Аввор», в котором загнал корабли в штормовое кораблекрушение и высадил героев произведения на необитаемый остров. Естественно, дело до конца не довёл, причину не помню, запомнилось лишь имя капитана корабля: Дон Аввор.

 Когда всего Жюля Верна перечитал, Анна Максимовна подвела меня к Джеку Лондону. Осилил и его. Потом одолел собрания сочинений Герберта Уэльса. Очередь подошла к путешественнику Владимиру Арсеньеву, его путевым дневникам «В Дебрях Уссурийского края», «По Уссурийскому краю», «Дерсу Узала»… В мечтах я дённо и нощно штурмовал дальневосточные болота и тайгу, преодолевал вброд быстрины горных рек, взбирался на скалистые вершины Сихотэ-Алиня… И мечтал о будущем отъявленного путешественника, попутно штурмуя соседние болота Зимник и Чистик, лесные массивы Женьков Лагерь, Окопы, Язэпиха…

 Но Владимир Арсеньев мало написал произведений – не позволяла постоянная деятельность профессионального исследователя-открывателя. Что читать? Случайно взял в руки томик Эмиля Золя. Но Анна Максимовна отняла его со словами:

 -Тебе это ещё рано читать, -  и подвела меня к полке исторической литературы.

 Нет, не политизированную историю России или Октябрьской революции мне предложила, а толстенную и тяжеленную «Историю древнего мира». Читал её долго, но с интересом. В процессе в библиотеке Свядской средней школе увидел Эмиля Золя. Взял. Начал читать и понял, что Анна Максимовна была права – совсем неинтересно.

 Позже к Слободскому сельскому клубу прилепили пристроек, в который перетащили библиотеку. Я по-прежнему оставался любимым читателем Анны Максимовны. Не помню, её первой не стало, или я вошёл в самостоятельную жизнь, уйдя из Слободского сельсовета. Стал читать книги из Лепельской районной библиотеки. А после и вовсе отказался от чтения, отдав предпочтение более лёгкому источнику абсолютно любой информации – интернету. В прошлом году библиотеку посетил единожды, в нынешнем – ни разу. Несомненно, это плохо. Тем более что библиотека вылепила из меня литератора районного пошиба и сделала главным жизненным кредо путешествия в далёкий мир и постоянное уединение с природой родного края. За долгую жизнь я посетил Вьетнам, Турцию, Египет, Восточную Сибирь, Кольский полуостров, Карелию, Абхазию, Центральную Россию, обжил 24 из 25 областей Украины, истоптал Лепельщину вдоль и поперёк, даже умудрился обойти её по периметру.  За эти непонятные многим, но украшающие мою личную жизнь действа я благодарен библиотекарю Анне Максимовне Мильчаниной (а может, Мильчанин), жительнице беларусской деревеньки Рудни Слободского сельсовета Лепельского района.


31 октября 2022 года.