Идиот

Она стояла уже больше часа перед закрытой дверью подъезда и порядком продрогла. Можно было позвонить кому-нибудь из соседей и ей бы открыли, но она ждала его. Очень хотелось выяснить всё и до конца, и, в то же время, страшно. Наконец-то идёт…
- Коль, открой мне, пожалуйста, дверь. Я брелок потеряла.
- Тань, ты чего? Ты же на сосульку похожа. Так и заболеть недолго. Небось всё себе отморозила.
- Да нечего там морозить-то…
- Не скажи! Всё у тебя в наличии, мужикам на загляденье. Ты чего это на себя наговариваешь? Случилось чего?
- Да, так… Настроение паршивое… Коль, а приходи ко мне сегодня в гости. Придёшь?
- Зачем? Опять приставать будешь?
- Не буду. Выпьем, покуришь… Хоть в доме мужиком пахнуть будет…
- А зачем тебе такой мужик, от которого только запах?
- Так придёшь?
- Ладно! Картошки нажарь. Вина я принесу. У меня хорошее есть. Крымское. Домашнее.
- Не надо вина, я водки хочу.
- Ну, водки, так водки. Через часок зайду.

- Коль, да ты пей, не стесняйся. Вот колбаса, вот картошка с салом. Любишь картошку с салом?
- Люблю. Напоить меня хочешь?
- Нет. Зачем? Я понять хочу. Почему ты один? Видный, красивый мужчина, и один. Неужели не нравится никто? Женился бы, детей завёл…
- Ты, вот, тоже одна. Ладная, красивая, умная… Почему?
- Потому что дура! Я первая спросила.
- Ой, Тань, была у меня любовь, ещё до армии. И поцелуи, и объятья… Всё было.
- И, это… было?
- Было, однажды. Перед самым отъездом на службу.
- И что? Облучился, и не это…? Ну, сам понимаешь.
- Нет, с этим всё в порядке. Вернулся домой, встретились в парке, она говорит: «А у меня сын!». А я, как дурак: «От кого?». Она посмотрела на меня: «От тебя, идиот!». И кинулась бежать. Сижу на скамейке и улыбаюсь. Форменный идиот. Вдруг, слышу визг тормозов и вскрик. Выбегаю из парка, а на дороге она в луже крови. Водитель ничего не успел сделать… Её родители швырнули мне в лицо пачку моих нераспечатанных писем. Она их, оказывается, не получала, думала я забыл её. А мне даже сына не показали. Сволочи! Квартиру продали и уехали неизвестно куда.
- А в адресный стол?
- А кто я им? Вот так я и живу! Любимая в могиле, сын неизвестно где… Всё имел и всё потерял. Везде она мерещится, а подойду… Однолюб я, а это сродни идиоту. Ну а ты чего в женихах копаешься? Видел же, бегают за тобой…
- А я тоже, однолюбка. В школе ещё влюбилась в одного… А он на меня и не смотрит. Пыталась забыться, не получается. Даже целоваться пробовала. Так противно стало. Глазёнки блестят, ручонки лезут, куда не просят… И, ведь, не Он! Не могу, сил нет на кобелей этих смотреть. Его жду, а он Идиот!
- Танюш, ты прости меня, дурака. И тебя растревожил, и сам… Пойду я…