Записки советского автолюбителя

Москвич-407
Когда я захотел иметь свой собственный автомобиль?
- Наверно, эту историю следует начинать с 1974 года, когда мой коллега по "Граниту" Слава Борц купил новенький автомобиль "Жигули" и однажды предложил довезти меня до дома. Путь - примерно от станции метро "Чернышевская" и до метро "Елизаровская". Слава почему-то поехал на самым коротким путем, по правому берегу Невы, это дорога длинная. Быть может, то был его постоянный маршрут, поскольку жил он недалеко от Ивановской улицы. А возможно, он специально ехал долго, когда подвозил работников лаборатории, чтобы доставить больше удовольствия пассажирам, да и самому себе. Здесь надо упомянуть, что автомобиль в то время был предметом роскоши, очень мало кто мог себе такое позволить. Цена "Жигулей" в магазине была более 5000 рублей при средней зарплате инженера в то время порядка 130 р. - Стоимость более 30-ти зарплат обычного советского человека. Такое могли себе позволить только большие начальники, а также известные деятели науки и искусства. Для всех остальных это было нереально. Когда через 13 лет мой начальник по ЛЭМЗу купил автомобиль, он говорил, что использовал сбережения своих родителей, которые копили их десятки лет.

Если у Славы в той поездке была идея поразить, вызвать зависть, доставить удовольствие, то в отношении меня у него это получилось в полной мере. Я заболел автомобилем и представлял, как буду мчаться по пустынным дорогам куда-нибудь далеко-далеко. А еще, я думал о том, что автомобиль дает большую свободу. Если надо вдруг где-то оказаться, то все очень просто, - сел и поехал. Куда угодно, хоть в Красное Село (почему-то у меня фигурировал этот пункт, как самая дальняя точка города). Или - в Сланцы, где жили наши родственники. И, конечно, вспоминался фильм "Три плюс два", где герои фильма приехали на берег моря на своих автомобилях. Быть может, уже тогда (1963) в голове появился этот сказочный сюжет. И вот, я увидел, как сказка превращается в реальность.

Мне было 25 лет, Слава Борц лет на 8-9 старше. Он руководитель группы (не моей), оклад примерно 160 рублей, плюс премия. По сути, он такой же как я, у нас с ним были хорошие отношения. Пусть зарплата моя в то время была всего 90 р., и пребывал в финансовой яме по той причине, что родился сын. Жена сидела с ребенком, я работал один. Но жизнь еще только начинается, все впереди! Слава старше меня, и я думал, что к его возрасту у меня будут другие условия жизни, другая зарплата..

Такие были мысли. Но понятно, что такие желания были неосуществимые. Кроме денег, надо было записаться на очередь на покупку автомобиля, и никто не скажет, когда она подойдет. В основном, автомобили тогда распределялись на предприятиях, т.е. получить его можно было только "по блату". Да и вообще, на переднем плане у меня в то время был вопрос квартирный. Мы жили попеременно то у тещи, то у моих родителей. У тещи есть отдельная комната 6 кв. метров, но скоро вернется из армии сын, ему она будет нужна. А у моих родителей была комната 20 кв. метров в коммуналке, что очень мало для проживания пяти человек, включая малого ребенка. Мне удалось встать на очередь в квартирный кооператив, и когда она подойдет, надо будет выплатить огромную суму в 3000 рублей. Т.е. мечты об автомобиле были, но очень далекие от реальности.

Через год отцу на работе предложили отдельную квартиру в Веселом поселке. Я хотел остаться на старом месте и ждать кооператив, но оказалось, что мое согласие на переезд не требовалось, и осенью 1975-го мне с семьей пришлось въехать в новый дом на проспекте Большевиков, где я проживаю и по настоящее время.

Какое это было захолустье! До ближайшего метро (тогда это станция "Ломоносовская") добираться минут сорок на автобусе или трамвае. Дальневосточный проспект еще не пробит до Гранитной улицы, а набережная на Неве вообще появилась много позже. В таких условиях желание иметь автомобиль получало дополнительный стимул. Мысли по добыванию денег на кооперативную квартиру переключились на автомобиль. Вскоре руководитель моей группы Иосиф Абрамсон нашел халтуру и предложил мне в этом поучаствовать. Помимо зарплаты, которую мне регулярно повышали, появился дополнительный доход. Эти деньги я и решил направить на осуществление своей мечты. В 1978-м году купил "Запорожец" ("мыльницу") сам Иосиф. К тому времени у меня уже появились накопления и мечта об автомобиле стала принимать конкретные черты.

Накопления большие, рублей 800, но этого слишком мало для такой покупки. Естественно, автомобиль мог быть только подержанный, для чего не нужна была ни очередь, ни блат. Годовалые Жигули на рынке стоили 10 тысяч рублей, - в два раза больше цены магазинной. Самое дешевые (в пределах 1 тысячи) стоил послевоенный "Москвич-401" или горбатый "Запорложец-966" в плохом состоянии. На такой вариант я и стал ориентироваться. Готов был отдать и больше, чем у меня есть, предполагая занять, купить машину и заняться на ней частным извозом для погашения долга.

Когда мы были на Украине в 1977-м году, там как-то промелькнула информация, что на работе одного из родственников тети Нади, с которой тогда жил мой тесть, регулярно распределяют новые "Запорожцы", и при большом желании, его можно было купить. Сумма астрономическая, - около пяти тысяч. Но мне очень хотелось автомобиль, и в 1978-м, возвращаясь из командировки в Крым, куда меня отправляли регулярно, заехал в то село Николаевской области. Однако, все оказалось не так просто, тот вариант отпал. А быть может, я не выглядел как человек, способный собрать большие деньги. Впрочем, я и сам не очень хорошо тогда представлял свои возможности. Ради квартиры я готов был завербоваться на Север, а вот ради машины, - не уверен. Тем не менее, при большом желании, деньги в то время можно было заработать.

Осенью 1978-го Иосиф, зная о моих фантазиях, сообщил, что его знакомый по фамилии Гудкин-Якобсон продает свой автомобиль Москвич-407, 1959 года выпуска. Меня такая информация весьма заинтересовала, договорился приехать посмотреть. При этом, попросил сопровождать меня Виталия Николаевича, мужчину моей сестры (он потом стал ее мужем). Многоэтажный гараж располагался в Купчино. Гудкин встретил нас, Виталий попросил поднять машину на подъемнике, который был при гараже. На самом, деле, ни у меня, ни у него опыта в таких делах не было, хотя у него уже был "Запорожец-мыльница". Посмотрели, ничего плохого не увидели, и я согласился на покупку. Стоимость 2500 рублей, как потом оказалось, плюс 150 за оформление. Условие такое, что Гуткин продает машину не сейчас, а через некоторое время. Мне такое время тоже было необходимо для того, чтобы собрать деньги.

И я с головой погрузился в работу. Халтура продолжалась, она давала примерно 100 рублей в месяц. Вскоре стали приходить положительные решения по заявкам на изобретение, мы с Иосифом получали с них дополнительный доход. Я много ездил в командировки, где жил на командировочные. Летом 1979-го от Севморгео, где была наша халтура, намечалась командировка на Сахалин, на что я, конечно, согласился. Т.е. вся эта затея принимала реальные черты.

А Гудкин не спешил, он продал автомобиль только летом 1979-го. Заблаговременно предупредил. Я собрал все деньги, которые есть, занял, чего не хватало и отправился в Апрашку на покупку. - Там тогда оформляли куплю-продажу автомобилей. Из моих кредиторов отмечу брата Гену, он сам мне предложил большую сумму (300 р.).

В Апрашке мы провели целый день, процесс небыстрый. Оплата наличными. Был еще вариант перевода денег со сберкнижки. Возвращался я уже на своем автомобиле. Правда, не сам я был за рулем, на тот момент у меня не только не было прав, но еще даже не записался на курсы вождения. Попросил коллегу по работе. - Женя Костюк недавно получил хорошее наследство, сдал на права и купил автомобиль.

Следующий этап был ГАИ, - надо получить номера. Не помню, кто мне тогда перегонял машину, сам я смог водить еще нескоро. Встал в длинную очередь на проспекте Обуховской обороны. Очередь двигалась медленно, машину я понемногу толкал вручную. И вот, дошла очередь до меня. - Машина не прошла техосмотр, вместо номеров я получил целый список претензий. Мне говорили, что без взятки это вооюще не получится, но как ее осуществить, я не знал. Положил десятку в паспорт. Гаишник, проверяя докуметы, покрутил эту десятку в руках, положил обратно, ничего не сказав, машину забраковал. Кто-то мне отогнал ее обратно к дому. Так и стояла она там, одинокая, а я улетел на Сахалин.

Вернувшись, договорился с братом жены Сашей, что он доведет машину до нужной кондиции. Перегнали ее в гараж Северозападного Морского пароходства, где он тогда работал шофером. И далее, в течение полугода я приезжал туда на ремонт. В этой же организация работала секретарем моя сестра, она мне оформила пропуск. Дело шло крайне медленно. Кроме моей машины, там было немало других, которые пригоняли для халтуры. Это помимо парка автомашин организации. Занимались такими делами вечерами, когда начальство покинет территорию. Впрочем, никто особо и не возражал, рабочие свое дело знали, претензий к ним не было. Вечер обычно начинался с бутылки водки. Бывало, дальше этого дело и не шло. Мое положение было там зависимое, естественно, я все выполнял, что мне предлагали делать.

Параллельно тому, осенью я записался на права, в феврале с первого раза сдал экзамен, документ получил. К весне была готова и машина, вечером я ее сам перегнал к дому. Далее, - опять ГАИ. Это был май 1980-го года. К несчастью, тот год был олимпийский, гаишники получили негласное распоряжение сократить число частных автомобилей, что усложняло мою задачу. Но за это время я навел справки, установил контакты, и в итоге, мне сказали, когда и куда я должен приехать с машиной, чтобы получить права. Необходимые деньги (взятку) я передал заранее. Когда дошла до меня очередь, гаишник посмотрел номера двигателя и кузова, заглянул в багажник и сказал: "все нормально" и подписал необходимые бумаги. Так я, наконец, получил автомобиль.

В то время утром я отводил своего сына в прогулочную группу, и решил на этот раз приехать на автомобиле. Опыта движения в реальных условиях еще было очень мало, - только часы вождения на курсах. И вот, мы поехали, причем вдвоем с сыном (ему тогда было 7.5 лет). Ответственность велика, мне было страшно. Но доехал до нужного места на Новочеркасском проспекте и далее поехал на работу, на Манежный переулок. Все было нормально. Мне даже показалось, что я чувствую себя уверенно. Когда возвращался с работы, увидел голосующего человека. Остановился, предупредил, что я выехал первый раз. - Да ничего, говорит он, назвал адрес и мы поехали. На проспекте Чернышевского я не пропустил автомобиль, поворачивающий по стрелке. Разъехались нормально, но тут, как из под земли вырастает гаишник, останавливает, сообщает, что я нарушил. За меня вступился мой пассажир, - отпусти, говорит, он первый день за рулем. Но гаишник был непреклонным, взял с меня какую-то денежку, ничего оформлять не стал, мы поехали дальше. Таким получилось мое "боевое крещение". В тот вечер я уже "бомбил", непогашенных долгов еще было много.

Через неделю я с семьей поехал в Сланцы на выходные (это 180 километров). Раньше это была целая история, надо было готовиться заранее. А теперь все просто, сел на машину, загрузил, что нужно, и поехал. Через три с половиной часа я уже подруливал к дому своих родственников.

Через некоторое время получилась поездка с коллегами по работе за грибами. Ехали в направлении Сосново. Останавливались, выходили, собирали, что было, и ехали дальше. Место там холмистое, дорога петляет влево-вправо, а также вверх вниз. И, хотя я чувствовал себя уверенно, хотя достаточного опыта еще не успел накопить. В одном месте дорога спускалась вниз, а внизу поворот. Надо было бы снизить скорость, но я этого не сделал, или снизил недостаточно. А внизу, кроме поворота, оказалась "гребенка", - волнистый асфальт. И когда на нее въехал, вдруг почувствовал, что машина неуправляемая, руля не слушается. Но повезло, - не опрокинулся, не вылетел в кювет, не было встречных машин. Машину бросала влево - вправо, но все же потом она выправилась и вошла в нормальный режим. Не знаю, что почувствовали мои пассажиры, но я до сих пор помню тот ужас беспомощности, когда было непонятно, чем такое движение закончится.

Запомнился еще один эпизод, когда я тоже потерял управление. В те годы зимней резины не было. Зимой старались ставить шипованную резину, но при своих постоянных финансовых проблемах, я ничего не делал. И вот, зимой подъезжаю к к перекрестку улицы Коллонтай и Дальневосточного проспекта. Светофор красный, торможу. Вся дорога была нормальная а около перекрестка был ледяной покров. Машина не слушается, закружилась, и встала задом-наперед. Был со мной только один попутчик, я его не задел. Он видел мои виражи, засмеялся. А мне тоже было не страшно, а смешно, - скорость была небольшая.

Ездил много. Часто приезжал в Сланцы. В 1981-82 ездил с семьей, со своими родителями, или все вместе загород, - в пригороды, или в лес за грибами. Одно из грибных мест было совсем рядом. Я проезжал несколько километров от Народной улице по Мурманскому шоссе, останавливался на правой стороне, и мы шли в лес. За час-полтора можно было чего-то набрать. Иногда доезжал до Ладожского озера, или в леса Зеленогорского направления. Ездили купаться в Солнечное, а также в другие места.

Ездил в Калининскую область. Летом 1982 года мне надо было на неделю с кем-то оставить девятилетнего сына. Решил попробовать оставить его в деревне, у родственников Ирины. Мы приехали в Ферково, к тете Клаве, потом в Борзыни, к троюродной сестре Ирины, Гале. Но ни там, ни там, ситуация не была такой, чтобы оставить Сергея. Я даже не предлагал, делал вывод из наблюдений. И вот, оттуда я направился к последней точке, в деревню Тургиново, где жили родителям Риты, жены брата Ирины (Рита тоже тогда была там). Это Калининская область, но достаточно далеко оттуда, где я тогда был. В Тургиново все получилось, я оставил Сергея, а сам вернулся на машине в Ленинград. Когда через неделю приехал, узнал, что Сергей в реке Шоша, что протекает там, научился плавать.

Потом на машине неоднократно ездил неоднократно в Калининскую область. Запомнилась одна из поездок. Мы ехали вдвоем с сыном (ему было лет 10). Где-то, километрах в 150-ти до пункта назначения, чувствую, что машина плохо тянет, похоже, что беда со сцеплением. А место там холмистое. Я разгонялся с горки и въезжал вверх, на другую горку, надеясь, что все-таки дотяну. Был вечер, шел дождь, и что делать, непонятно. С большим трудом, миновав последнюю горку, я доехал до ближайшей деревни, нашел там у дороги какую-то площадку, и остановился. Решил, что это лучше, чем в лесу или в поле. Разложил сидения, будем ночевать в машине. Сергей заснул, я тоже. Летом ночи короткие, проснулся рано. Вижу, дождь закончился, солнечно, тепло. Сергей еще спал. Достал домкрат, стал выяснять, что случилось. Снял коробку, извлек корзину сцепления, разобрал. - Да, диск стерт совсем. Подходили местные мужики, предлагали помощь. Не помню, был ли у меня запасной диск, или купил его там, но все собрал. Когда Сергей проснулся, основная работа была уже проделана. Я все собрал, и мы поехали дальше.

Следует сказать, что в советское время было такое понятие как "автомобильное братство". Когда я вставал у дороги, поднимал капот, или лежал под машиной, непременно кто-нибудь останавливался и предлагал помощь. Потом, в 90-е я слышал истории о грабителях, которые подъезжали к такому автомобилисту и отнимали у него все ценное, что можно было взять. Милиция не могла дежурить на дорогах, а мобильных телефонов не было. Т.е. человек в такой ситуации был совсем не защищен. Когда я услышал такие истории, понял, что жизнь изменилась радикально.

На этой машине я ездил в Таллин. Сыну было лет 13 (мне 36), мы с ним ездили вдвоем. От Ленинграда до Таллина 350 км, за день добраться можно. Мы добрались без проблем, но дело было к вечеру и надо было решить, где будем ночевать. В итоге, оказались на кемпинге. Никогда я не был таких местах. - Десятки, если не сотни автомобилей, множество народа на небольшой площади. Кафе, шашлыки, видеосалоны. Мне показалось, что я попал в какой-то другой мир, в западный, как мы его тогда представляли. Здесь преобладали люди богатые и энергичные (автомобиль тогда еще был предметом роскоши). И там, в Эстонии не очень чтили нормы "добропорядочного" социализма. Но у меня был сын 13-летний, которому ничто тут не было интересно, и с которым меня много куда не пускали. В итоге, мы прошли по территории, посмотрели, перекусили тем, что у нас было, разложили сидения, и проспали до утра.

На следующий день ходили по Таллину, но у ребенка тогда начинался возраст отрицания. Он подчинялся, но ему было скучно. В итоге, я решил вернуться домой. По дороге взяли эстонца, который голосовал (к тому времени у меня сформировался инстинкт останавливаться, когда кто-то голосует). Всю дорогу он рассказывал о певческом празднике, который как раз проходит в эти дни, и куда он сейчас направляется. По хорошему, надо было бы вместе с ним приехать на этот праздник. но я был уверен, что сын не примет такой отклонение. В свою очередь, я думал, - доберемся ли мы до города без неисправностей? Но добрались. Без неисправностей, и даже без техосмотра. До дома добрались уже ночью.

Авторемонт
Вместе с автомобилем продавец мне отдал множество деталей к нему. В советские времена это было важное приложение, поскольку купить необходимое было крайне трудно, приходилось "доставать". Гаража у меня еще не было, коробки с деталями я привез домой, в основном разместил на балконе. Продавец был кинооператор, для мелких деталей использовал круглые металлические кассеты для кинопленки, кое-что из этого сохранилось до сих пор. Среди деталей были четыре новые двери и бу-капот. Новые двери я разместил в комнате, за шкафом.

Исправлять неисправности пытался сам, но иногда обращался к шурину, он был специалист в таких делах. Года через два машина стала совсем рассыпаться и я нашел мастеров, которые согласились перебрать все ее системы. Цена была огромная (350 р.), но я согласился, мне машина была нужна. Они, действительно, разобрали ее до винтика, а потом собирали. Происходило все это на какой-то закрытой территории в районе улицы Курляндской. Занимались отец, иногда помогал его взрослый сын. Отец говорил, что ему нравятся такие занятия, и может потому, не спешил. Ремонт затянулся месяца на два. Под конец, я уже приезжал, чтобы помочь и ускорить окончание. В конце концов, ремонт завершился, я расплатился и продолжил движение.

Вскоре случилась неприятность, связанная с этим ремонтом. Я ехал на 45-й километр, где тогда мы снимали дачу, и во время движения вдруг рассыпался передний мост. Мне повезло, дорога была пустынная, скорость небольшая, и ехал я один. Правым колесом машина съехала в кювет. С помощью домкрата поднял ее, увидел, что случилось. Ремонтники забыли поставить шплинт, чтобы законтрить гайку, стягивающую пружину. В конце концов, под действием пружины, гайка открутилась и вся эта конструкция перестала держать колесо. То, что ремонтники забыли, я увидел по левой пружине, гайка там тоже не была зашплинтована.

Делать нечего, часа за три собрал мост, - сжал пружину, поставил ее на место, гайку зашплинтовал гвоздем. Все обошлось, поехал дальше. Потом раза два-три с этой машиной история повторялась (рассыпался мост). Вероятно, причины были другие, и, под конец, я ужа стал чувствовать, что это уже скоро случится, - появлялся люфт между поворотом руля и колес, в движении это было заметно.

Неоднократно приходилось разбирать двигатель. Регулировал и шлифовал клапана, растачивал цилиндры, что-то делал с поршнями. Но все не впрок. Примерно в 1984-м я все-таки решил поменять двигатель. В комиссионном магазине купил новый за 650 рублей, поставил его. Самостоятельно поставил. Продумал технологию, освободил крепления, лебедкой снял старый двигатель. И также лебедкой поднял и поставил новый. Было непросто. Казалось бы, все рассчитал, но когда двигатель поднял, обнаружил, что машина из-за того, что стала легче, приподнялась, и высоты, чтобы его вывести в сторону, не хватает. Сейчас уже не помню, как решил этот вопрос. Как и все другое делал все это в одиночестве, разве что обращаясь к соседям за советом. Машину сделал, но опять появилась огромная денежная проблема.

Случилось так, что от работы я должен был вместе с Ольгой Вышеславцевой поехать командировку в Ереван. Все было готово, оформил документы, получил командировочные, но в Ереван не уехал. - За два до вылета у меня была назначена операция по удалению жировика. Операция простая, ее делают в поликлинике, но записаться на очередь, это целая история. Я решил не отказываться от операции, подумал, что она мне не помешает. В поликлинку на пр. Солидарности приехал на машине. Но когда отуда вышел, я понял, что моя правая рука неработоспособна. Превозмогая боль, с трудом доехал на машине до дома и понял, что в Ереван поехать не смогу.

В это врнмя подошел срок возвращения долга за двигатель, и эти деньги, вместе со всем, что у меня еще было, на это ушли. Командировка не состоялась, через некоторое время соответствущая служба предприятия потребовала вернуть выданные командировочные. А возвращать мне было нечего, с больной рукой первое время я не мог "бомбить". Помог Александр Березницкий, дал в долг необходимую сумму. Он сам предложил, я к нему не обращался. В то время в основном, все жили от получки до получки, мало у кого получались накопления.

Тот превый автомобиль у меня оставался до 1986-го года, когда я его поменял на Москвич-412, который купил у соседа по гаражу. А Москвич-407 продал за 2300 рублей, - не намного меньше чем его купил. Правда, деньги тогда уже начали терять цену. Начиналась перестройка.


В 80-е годы (до перестройки) с ценами на подержанные автомобили была странность. В СССР цены все были стабильные, государственные. изменялись соответствующим постановлением партии и правительства. Соответственно, существовало понятие "государственная" цена. Цена на старый автомобиль не должна была превышать эту цену, иначе получалась спекуляция, нетрудовой доход. Никто, конечно, за этим не следил, но по закону было так. Для автомобиля "Москвич 407" (1959 года выпуска) была установлена цена 1600 рублей. В начале 80-х автомобили подорожали процентов на 30, тогда же была установлена новая цена на старые автомобили, давно уже снятые с производства. Когда продавался старый автомобиль, разница между новой официальной ценой и старой изымалась в пользу государства. Надо сказать, что автомобили никогда и не продавались по той цене, которая была заявлена в документах. В документах цена не могла быть выше официальной, а реальная всегда была выше (для новых Жигулей - в два раза). И вот, теперь цена старых автомобилей выросла на сумму, которая изымалась при продажи. Потом это правило отменили, кажется, я под него попал.

Вообще, советское государство считала, что не нужен гражданину личный автомобиль, это предмет роскоши! Имеется сеть общественного транспорта, а перевозить одного-двух человек на столь сложном дорогом средстве, - нерационально. И, в согласии с такой концепцией, государство делала все, чтобы затруднить жизнь частного владельца автотранспорта. Личный автомобиль считался элементом буржуазного быта, с чем социалистическое государство должно было вести борьбу. И оно боролось, - последовательно и эффективно.

Продавал я свой первый Москвич на авторынке, который располагался в конце проспекта Энергетиков. Были возможны две формы продажи. Одна из них такая, когда продавец приходит с покупателем и офрмляется купля-продажа. Другая форма - обезличенная, - машина сдается магазину, как при комиссионной торгоале, назначается цена, и когда товар продается, можно получить деньги. Если не продается, - цена снижается. Первый вариант более выгодный, быстрвый и надежный. Во втором продажа могла затянуться, а за пребывание машины на стоянке магазина еще и надо было платить. Я попробовал найти покупателя. Место, где выставлялись машины, было там же, в конце проспекта Знергетиков. В выходные, да и в будние дни, все прилегающие улицы были забиты автомобилями, которые владедьцв желают продать. Прикрепил я на стекло бумажку с ценой, годом выпуска, и сижу в машине, жду. Народ пордходит, смотрит, иногда расспрашивает о машине. Я выхожу и рассказываю. Но не умею я "подать товар лицом", рассказывал больше о проблемах с машиной, которые я еще не решил. Никого заинтересовать не смог. Да и вообще, мне все это не понравилось. - Сижу, как в аквариуме, или как в клетке, народ подходит, рассматривает. В итоге, отдал машину на обезличку, поставил цену 2300 рублей, и написал, что новый двигатель.

Вскоре автомобиль ушел, - вероятно, я с ценой не ошибся. Была весна 1986 года.

Через год был звонок по телефону. Незнакомый человек сказал, что это он купил мой Москвич. Я напрягся, ожидая услышать много плохого в свой адрес. Но было все наоборот. Покупатель привел машину в хорошее состояние и был доволен приобретением. В то время автомобили часто покупали один раз, и навсегда. У кого была возможность, мог довести состояние машины до любого хорошего качества. Москвичи такого типа я видел в продаже за четыре тысячи рублей. У меня возможностей не было, да и сил на поддержание этого Москвича уже не оставалось. Кроме того, наступало время, когда все, что было связано с автомобилями, стало стремительно меняться.

Москвич - 412
Освободившись от машины, и получив за нее деньги, я решил, что отдохну наконец от таких забот, не буду пока ничего покупать. Но недолго пребывал я в таком состоянии, сосед по гаражу Виктор решил продать свой автомобиль. Мне он всегда нравился, больших проблем у него не видел, деньги есть, добавил, сколько надо, и купил. В то время (1986 год) я работал в отделе ЛЭМЗ, занимался разработкой и внедрением прибора УРК (Устройство Регистрации и контроля для системы автоматического отпуска бензина на бензоколонках). Там я пребывал в "автомобильном окружении". И коллеги мои были с автомобилями - Абрамсон И.Т. с "Запорожцем-мыльницей", руководители Чурилов Руслан Васильевич и Мартыненко Александр Семенович - с машинами Москвич-412. Теперь и у меня появилось такой автомобиль, что упрощало решение проблем с ремонтом, - всегда можно получить совет у старших товарищей (они лет на 10 меня старше и автомобильный стаж больше).

В прошлом году у меня появился дачный участок, машина была весьма полезна. Дорога, провда была ужасная, - 40 километров грунтовки от от поселка "Вознесенский" и до станции Чаща. После дождей нужен был большой энтузиазм, чтобы по той дороге ехать. На пути попадались большие лужи неизвестной глубины. "Перекрестившись", и разогнавшись, я с разбегу нырял в эту яму и, как правило, ее одолевал. Но бывало, застревал посередине, и приходилось просить более удачливых водителей меня оттуда вытащить. Когда бесплатно, когда за небольшую плату. Деньги я предлагал всегда, но чаще всего водители от них отказывались. Иногда и самому приходилось ког-то вытаскивать из водной пучины. Трос всегда брал с собой, это была важная деталь такой поездки. Возле некоторых луж, особо глубоких, бывало, дежурил трактор, - такая у него была халтура. Кто-то платил сразу, даже не пытаясь прорваться.

Первое время дорога обрывалась примерно в километре от участка. Дачники оставляли машины в этом тупике и далее с грузами шли пешком. Было беспокойно, - машина без всякого присмотра стоит где-то далеко. Но не слышал, чтобы были проблемы такого рода.

Через год-два дорогу протянули дальше, до 101-го километра, можно было подъехать до самого участка. Но качество ее было еще хуже, доехать было совсем трудно. Однажды, разгружая гараж от мебели, которая там хранилась после смерти Марии Сергеевны, тетушки Ирины, я ехал с тяжелым сервантом на верхнем багажнике. Повернул к садоводству, уже миновал впадину, которая там есть у ручья, и вдруг меня потянуло вправо. Остановился, - еще немного и я оказался бы в кювете. Попросил помочь проезжавший автомобиль. Прикрепили трос, поехали, но я чувствую, машина сползает еще дальше, с тяжелым сервантом она могла перевернуться. Загудел, мой помощник перестал тянуть. Я отказался от помощи. Подошел к человеку с 9-й линии, у которого когда-то видел интересную конструкцию - железный кол, его можно вбить в землю, и лебедку с тросом, который цепляется к автомобилю. Человек оказался на месте. Дал он мне этот инструмент и я аккуратно вытащил автомобиль.

Горбатый "Запорожец
" Примерно в 1988-м году свой Запорожец продавал брат жены, Александр Бычков, за 1000 рублей. За машиной Саша следил, она была в хорошем состоянии, и я решил ее купить. Так у меня оказались две машины. Мотив был такой, - если откажет одна, буду ездить на другой. Кроме того, сыну 15 лет, через три года он сможет получить права, и для начала, могу дать ему этот Запорожец. В то время машины служили долго, иногда всю жизнь.

Я ездил на Москвиче, Запорожец стоял в гараже. С Москвичом, как и со всеми другими машинами, бывали проблемы. Запомнилось, как встал я примерно на Чернорецком переулке (недалеко от площади Александра Невского). Проблема была с задним мостом. Я снял редуктор, доехал на троллейбусе до гаража и вернулся на Запорожце обратно с другим редуктором. Стал его ставить на место. Стемнело, ничего не видно, болты приходится крутить на ощупь. И, вот, в одном из них, вероятно, была повреждена резьба. Потом я поразился своему упорству - часа два-три в темноте, я лежал на асфальте под машиной и пытался завернуть один этот болт. В конце концов, мне это удалось. Занимался один, потом позвонил из телефона-автомата домой, попросил приехать сына, чтобы помочь пертащить эти две машины. Сергей приехал, мы прицепили Запорожец к Москвичу, он сел за руль Запорожца, я - в Москвич, так и доехали до гаража.

Летом 1987-го года ЮФ пригласил меня в поездку на озеро в Литве. Естественно, лучше было ехать на Москвиче. Как обычно, я приготовил в дорогу необходимые запчасти, и поехал из гаража домой. На развороте Дальневосточного проспекта (на перекрестке с Зольной улицей) машина встала, - опять задний мост. Пришлось ехать на Запорожце. Москвич дотянул до гаража, там и оставил. До озера километров 500, мы ехали втроем - я, Сергей и Ирина. - Тесно, все пространство забили необходимым инвентарем. Примерно в то же время туда же ехал Лев Лапкин с семьей и с ЮФ. Была идея ехать вместе, двумя машинами, но я отказался, мне показалось, что удобнее порознь, поскольку согласовать скорости непросто, да и у меня машина старая, могут быть проблемы как со скоростью, так и с неисправностями. У Лапкина новые Жигули, которые он только что купил. Ехали по плану и по карте автомобильных дорог. Конечная точка была обозначена, маршрут я проложил. Как обычно, после выезда и попутного города я не был уверен, не сбился ли с пути? Проверить можно, пройдя очередной населенный пункт, и посмотреть, где он обозначен на карте? Редко, но бывало, что ошибался, приходилось возвращаться.

Ехали до озера целый день, доехали без приключений, вечером влились в уже существующую там компанию. Выбрали место на берегу, поставили палатку, и провели там примерно неделю. Хорошая была поездка! Правда, Сергею в то время не нравились никакие путешествия, он просидел все это время в палатке, хотя мальчиков и девочек его возраста (14 лет) было там достаточно.

Последняя поездка на вишневом Москвиче была 20 августе 1991 года. Впервые я оставил родителей на даче на пару дней, а сам уехал в город. На следующий день произошел известный путч, но это не помешало мне вернуться на дачу, забрать родителей. Но до дома не доехал. Оставалось примерно в 50-ти километров до города, когда машина встала. Я голосовал, чтобы кто-нибудь дотянул меня до города. Откликнулся грузовик, за какие-то деньги, дотянул. Ехать было очень трудно, ехал он, вероятно, с привычной скоростью, а трос был для этого слишком короткий. Требовалось немалое напряжение, чтобы не столкнуться при резком снижении скорости. Тем более, что я понимал, водитель меня не видит. Но доехали без происшествий до проспекта Славы, дальше ему было не по пути. В городе все проще. Позвонил из автомата Андрею Однолеткову, он дотянул меня до гаража.

Потом наступили кризисные годы, машиной я не занимался и продал как есть примерно в 1993-м году. Покупатель из Сланцев, его нашел мой брат Гена. Продал машину за 200 или 300 долларов (на тот момент это было хорошо). За машиной в гараж приехал груховик. Грузили так. Там была эстакада. Вручную закатили на нее мышину, - задом, насклько это возможно, подъехал к ней грузовик, я положил доски между поверхностью кузова и эстакадой, по ним перекатили машину в грузовик. Потом Гена звонил, и упрекал меня, что продял слишком дешево. Тот человек имел отношение к ремонту, все восстановил, был доволен покупкой и ездил достаточно долго. Получилась история, похожая на ту, что была с моей превой машиной.

С Запорожцем тоже не все было просто, он, как и все советские машины, требовал постоянного ремонта. У Запорожца такая особенность, что капот открывается в сторону водителя, а не наоборот, как у Жигулей. Однажды, вероятно капот не захлопнулся до конца, и в пути (на Мурманском шоссе) он открылся и заслонил мне весь обзор. Я еду, но ничего не вижу. Как-то снизил скорость, остановился, захлопнул капот и поехал дальше.

Другой эпизод, тоже на Мурманском шоссе был такой. Примерно в 1990-м году теплым летним днем мы (лаборатория Лапкина) решили устроить "День здоровья". - Такое практиковалось в советских НИИ, когда весь коллектив дружно выезжает загород. У работников коллектива было три автомобиля, распределили народ по машинам, поехали. У меня был тогда рабочим Запорожец. Машина хоть и маленькая, но пять человек в нем помещались. Едем. Я запахи плохо ощущаю, но пассажиры мне говорят, что пахнет бензином, сильно. Остановился, посмотрел, - оказалось, повреждена трубка, по которой поступает топливо, и бензин капает на горячий двигатель. Это было опасно, все могло загореться, а остановиться и выбраться всем через две двери мы бы не успели. Я устранил неприятность, и мы поехали дальше.

Вскоре я Запорожец продал. Большой проблемы не было. Перестройка шла к своему завершению, деньги теряли значение и я его продал за ту же тысячу рублей, как и купил. Продавал в магазине, о котором раньше не знал, - где-то недалеко от станции метро Автово.
* * *
После 1991-го года получился перерыв моей автомобильной истории на целых пять лет. В 1996-м году я работал в ПКТО "Петролмаш", который образовался на базе лаборатории ЛЭМЗа, которая с 1983 года занималась системой отпуска бензина на бензоколонках. К тому времени, поддаваясь веяньям времени, руководители решили открыть продуктовый магазин, под который отвели небольшое здание на Большой Зелениной улице, доставшееся им от советских времен. Магазину нужна машина, чтобы привозить товар. А у машины должен быть водитель. Мне предложили такую работу. Не нравилось мне все это, работать я хотел по специальности, а к торговле отношение оставалась советское, я ее не просто не любил, - презирал. Но время сложное, от начальства был в большой зависимости, и я согласился. Тем более, что условия отличные, - машина постоянно в моем распоряжении. В рабочее время я, под руководством Татьяны Смирновой, которая стала директором магазина должен обеспечивать доставку товара. Предполагалось, что в свободное воемя я буду "бомбить", добывая деньги на проживание. Реально это была неплохое дополнение к тому, что я получал в Петролмаше. Машина - Москвич недавнего выпуска, хотя и не самой новой марки. Он был двух-трехлетний.

Я опять оказался на колесах, навыки управления вернулись быстро, а вот дорожная ситауция за это время сильно изменилась. Плотность движения стала значительно выше, дороги не поспевали за ростом числа машин. - Пробки везде, даже там, где их никогда не было. Я приспособился. Выбирал маршрут не самый короткий, не самый комфортный, но такой, чтобы на дороге было как можно меньше пробок. В тех условиях это работало. Основные перемещения были между мелкооптовыми рынками, которые тогда появились в разных районах города, и магазином. Работа не нравилась, года через полтора (1997) я разругался с работодателями и ушел "в никуда", машину сдал.

В то время я пытался запустить информационную систему, - свой технический проект, который должен был иметь и коммерческую составляющую. Этому отдавал все свое время и силы. В частности, в 1997-м году через ЛЭТИ мне удалось оформить патент на изобретение, на информационную систему, которую пытался внедрить.

Были некоторые денежные запасы, но они быстро таяли. В 1998-м сосед по гаражу продавал свой автомобиль ВАЗ-2101 за 1300 долларов, и я решил занять денег и у него его купить, чтобы заняться частным извозом, - чем не так давно занимался в Петролмаше. Машину купил, бомбил, зарабатывал, отдавал, однако, на следующий год отказали тормоза и я попал в ДТП. Восстановить машину не удалось, образовался огромный долг, - деньги я должен был отдать пострадавшему.

Положение было отчаянное, я не знал, как мне выйти из такой ситуации. И вот, через два месяца мне звонит Леня Шишагин и предлагает взять его автомобиль Форд-Таунас, бесплатно, в подарок. С тех пор я стал ездить хотя и на старой, но иномарке.

Форд
У Форда была небольшая проблема, - не тормозило правое переднее колесо. С Бычковым Сашей мы это как-то починили, я вышел на дорогу. - Впервые вел иномарку. Не знаю, быть может, это новое качество на меня так действовало, но мне казалось, что она набирает скорость непривычно быстро, да и вообще, ехать тише 80 км в час на ней как-то совсем некомфортно. Во всяком случае, когда гаишник оштрафовал меня за превышение скорости, я вполне серьезно жаловался. что на этой машине скорость интуитивно непонятна. Гаишники, конечно, такое не слушают, это я сам себе жаловался.

Мое финансовое положение стало выправляться, я понемногу отдавал долги. Постоянная нагрузка, конечно, не способствовало хорошему состоянию автомобиля. Правое колесо опять перестало тормозить. Попробовал сделать самостоятельно, не очень получилось, и в конце концов, я вообще убрал оттуда тормоз, заглушив трубку, подводящую туда тормозную жидкость. Тормозить было неудобно, машину при резком тормозе бросало в сторону. Но я приспособился ездить в таких условиях и продолджал возить пассажиров. Осваивал "мягкий стиль", чтобы ездить, почти не пользуясь тормозом. Вспомнил советы ведущего водительские курсы. Он говорил, что тормозом надо пользоваться как можно реже. В частности, смотреть на светофор впереди и выбирать такую скорость, чтобы подъехать к нему плавно на малой скорости. Тем более, что разонятся при таких условиях нет никакого смысла.

В 2000-2001 годах я открыл три информационных центра на базах Приморская, Выборгская и Калининская. Приходилось постоянно перемещаться между ними, без машины это было бы затруднительно. На Приморской базе было много древесного материала, в осноном от поддонов, что мне было полезно для дачи. Форд не грузовик, но у меня он выполнял и такую функцию, - перевозил материал на дачу.

Года через три мне удалось отдать долги, но к 2003-му году машина уже требовала основательного ремонта. Что именно (кроме тормозов) там надо было сделать, я не помню, но когда начальник охраны Приморской базы, где я тогда работал, предложил купить его "шестерку", я согласился. Форд предложил Сергею, чтобы он на нем немного поездил, а потом его можно и сдать.

К сожалению, у Сергея такая позиция, что все, что у него есть должно быть высокого класса. Т.е. вместо того, чтобы сделать для машины только самое необходимое, он стал вкладывать в нее деньги. Пользы в этом не было, и в конце концов, мы решили от машины избавиться, сдали ее куда-то, почти на металлолом, за очень малую цену. А Сергей купил себе "Девятку".

Каблук

Тем временем (2001) предприниматель Барабанова Любовь Владимировна искала водителя для перевозки хозтоваров на ее многочисленные торговые места. Одна из работниц базы [Зоя Николаевна] предложила мне такую работу. Деньги еще были нужны, и я не отказался. Оплата была по тем временам очень хорошая, примерно 10 тысяч рублей в месяц. Для перевозки, Люба купила маленький грузовик "Каблук", - Жигули с закрытым кузовом. Я быстро освоил новый для меня транспорт, и много ездил, едва ли не каждый день. Вечером Каблук оставлял на складе.

У Каблука нет зеркала заднего вида, ориентироваться, что происходит сзади, можно только по боковым зеркалам. Часто они забрызгивались и запотевали, нарушалась их регулировка, и при таких обстоятельствах я вообще ничего не видел, из того, что происходит сзади. Но если никого не обгонять, то и видеть не обязательно. Лучше всего ехать во втором ряду, чтобы не обгонять и достаточно быстро, чтобы никому не мешать. Я так и старался ездить.

С проспекта Испытателей на рынок надо было въезжать не небольшую горку. Она высотой примерно метр, но весьма крутая. Однажды зимой, я стал подниматься, а впереди кто-то примерно в то же время хотел спуститься. Двум машинам не разъехаться, должен кто-то уступить. Мы встали. Не знаю, какие мотивы были у водителя, который спускался, но он потребовал, чтобы я ему уступил дорогу. Я отказался категорически. - По проспекту движение, спуститься надо с разворотом, а я плохо вижу, что происходит сзади. Немного поконфликтовали, но, вероятно, увидев мой эмоциональный отказ, верхний отступил.

Маршруты поездок были такие. Чаще всего, это был розничный рынок на пр. Ильюшина, там у Любы была торговая точка. Каждое утро я выгружал товар из камеры хранения, которая располагалась здесь же, а вечером возвращал этот товар обратно. То же самое я делал с палаткой, которую ставил на перекрестке проспектов Испытателей и Коломяжского, напротив станции Метро "Пионерская". Там сейчас располагается площадка перед магазином "Леруа-Мерлен", а 18 лет назад это была начало леса который тянулся до проспекта Энгельса (в восточном направлении), а на севере он плавно переходил в Коломяги, и далее - Озерки, за которыми города уже не было. Была еще торговая точка на розничном рынке возле Финляндского вокзала, но туда я ездил примерно раз в неделю. Товар закупали в разных местах, - на оптовых базах в Купчино, на Лиговском проспекте, возле метро "Ладожская". Обычно товар едва помещался в кузове "Каблука", приходилось это делать очень аккуратно. Владелица этого бизнеса Любовь Владимировна не возражала против использования машины в своих целях. Но я этим не увлекался, было у меня лишь несколько личных поездок. Днем для этого не было времени, поскольку еще ранее я организовал Информационный центр, который требовал внимания, а вечером машина была загружена товаром торгового места на Коломяжском, который утром я должен был туда вернуть. Машина стояла на 11-м складе Приморского объединения, который был в ведении розничного рынка.

Примерно через год застучал двигатель. Нашел я станцию, где могли это отремонтировать, узнал цену, - 400 долларов. Хозяйка (Люба) очень расстроилась, - сумма был слишком велика, но согласилась, двигатель починили, работа продолжалась. Однако, в 2003-м году случилось у нас с Любой взаимное непонимание, и я ушел. После меня у нее работали два водителя, но оба не продержались долго.

Жигули
Следующую машину ВАЗ-2102 я купил у Владимира Валентиновича, к тому времени он решил купить себе что-то новое. Цена небольшая, - 200 долларов. На этот раз получилось все очень просто, по-родственному, - оформили доверенность, я отдал деньги, получил ключи и поехал. Это был конец 2002-го года (или начало 2003-го), когда я еще работал на Каблуке. По большому счету, машина мне была не очень и нужна, Люба предлагала ездить, куда мне надо, на ее машине. Однако, летом 2003-го мы с ней разругались, я стал работать на Садыковых. Эдесь и пригодилась моя машина. На ней я возил рулоны в пределах города, регулярно едил в Красное село, гле у Садыковыз была торговая точка.

Я плохо помню ту машину, ей пользовался недолго. Кроме вождения, у меня оставался Информационный центр, который в 2002-м году я перевел под юрисдикцию базы был принят в ее штат. Недалеко от моего информационного центра располазался въезд. На въезде шлакбаум, постоянная охрана, в небольшом здании располагался кабинет Начальника охраны. С Петром Петровичем, начальником, у меня сложились хорошие отношения. Иногда я приходил к нему, иногда он ко мне. Во второй половине 2003-го года он рещил продать свои Жиули, зеленую "шестерку". Мне это стало интересно, поскольку с "двойкой" были какие-то проблемы, а машина была нужна постоянно для моей второй работы у Садыковых. К тому времени, какие-то деньги у меня уже были. Я получал небольшую зарплату от базы (3500 р.), получал от Садыковых. А до того, как я вошел в штат базы, у меня была работница Елена Иржавская, которая умела превращать информацию в деньги и половину дохода передавала мне.

В итоге, я купил машину у Петра Петровича. За сколько, - не помню, предполагаю, что 400-600 долларов, по тем временам недорого. Для оформления купли-продажи пришлось ехать во Всеволожск, машина была зарегистрирована там.

А в это время у Любы Каблук совсем сломался. У меня на тот момент было две машины и "двойку", которая стояла без дела, я отдал на время Любе. Месяца два-три Коля, ее новый водитель, возил на ней товар. Потом двигатель застучал, машина осталась во дворе у Любы, она купила новую машину, Жигули (если правильно помню, "Семерку") за 3000 долларов. Цена меня удивила, очень - дорого. Но и машина была почти новая, - года два-три от роду. Свою двойку мы потом с Сергеем перегнали, но так и не восстановили, хотя пытались. Долго она стояла возле дома, пока ее кто-то не взял на метал. К тому времени, мы ее сняли с учета.

В конце 2003-го - в начале 2004-го года я ездил на зеленой "Шестерке". Она мне нравилась, больших проблем не было. Разве что сломался замок. Собирался сделать, да все было недосуг. А еще думал, - ну кому нужна такая машина! К тому времени иномарки активно вытесняли советский автопарк.

И вот однажды, выглянув в окно, я не увидел свою машину, ее угнали. Обратился в милицию, там у меня взяли техпаспорт. Вскоре кто-то из друзей Сергея машину обнаружил в соседнем дворе. Пошел, посмотрел, - да, это она. Перегнал ее опять к дому. Увидел, как ее угонщик заводил. Оказывается, для этого достаточно снять провода на замке зажигания (это просто), соединить нужные провода, и можно ехать.

Сообщил милиции, что машина нашлась, вернул техпаспорт. Правда пришлось что-то заплатить там, - не то за "беспокойство", не то поделиться своей радостью в денежном эквиваленте. Во всяком случае, я снова стал ездить на машине. Но урок мне был не впрок. Надо было бы сразу сделать хотя бы замок, но почему-то я это оставил на потом, и через пару дней машину снова угнали.

На этот раз все было хуже. Машину нашли во дворе, гда жил наш знакомый Головко, она была разбита. Угонщик на большой скорости влетел в дерево. Восстановлению не подлежит, я снова без машины. Завели уголовное дело, но реально едва ли этим занимались. Когда я был у машины, ко мне подходили свидетели, рассказали о юноше и девушке, которые вышли из машины после аварии. Юноша, вероятно, что-то повредил, шел с трудом. Я оттащил машину, поставил ее возле гаражей на краю города, где проходит железная дорога, отделяющая Веселый поселок от места, где сейчас построен жилой массив "Новый Оккервиль". В то время там было поле.

Через год-полтора мне позвонил участковый, попросил подойти. Предложил он мне подписать бумагу, которая позволит закрыть уголовное дело. В бумаге - запись о том, что этот угон не стал для меня большой материальной проблемой и я не настаиваю на поиске и наказании угонщиков. Это была неправда, но я подписал, поскольку иначе придется сюда еще не раз приходить, да и не верил, что этим реально будет кто-то заниматься. И даже если будут, - уже поздно кого-то искать.

К тому времени, Люба на которую работал недавно, отказалась от водителя Коли, потом и от водителя Жени, опять пригласила меня на такую работу. Теперь были условия такие, что автомобиль после работы остается у меня, я езжу на нем, как хочу.

Незадолго до того (в 2004-м году) я оставил свой информационный центр, ушел с базы, единственный доход был связан с машиной, я работал у Садыковых. Машина нужна. На этот раз был готов поменять машину мой сын, и я купил у него за 90000 р ВАЗ-2109. Цену назначил я сам, она условная, - деньги все равно остаются в семье.

Девятка получилась неудачная. Об этой машине - рассказ "Автомобиль и мошенники".