Стакан

     На круглый пластиковый стол фотограф накинул элегантную льняную скатерть: уличная кафешантанная дешёвка превратилась в элегантную вещь из респектабельного дома. Он долго подтягивал и разглаживал руками полотно, но упрямая ткань плохо поддавалась. Мягкий свет из-за окна округлял тени от крупных складок скатерти.
     Фотограф поставил на стол чистый гранёный стакан. Отсутствие блеска размывало грани, рёбра сливались с плоскостями и стакан выглядел округлым и мягким. Мужчина включил рефлектор, и стакан преобразился: рёбра заискрились, грани засветились по-разному. Он стал вычерченным, объёмным, материальным.
     Но фотографу это не понравилось: прозрачный стакан начал отбрасывать резкую кривую тень, на поверхности скатерти появилось светлое пятно. Естественность улетучилась. Фотограф вздохнул и выключил прибор, зашёл за ширму и достал штатив. Долго и рассеяно растягивал, пощёлкивал, разгибал и наконец, установил треногу недалеко от стола. Закрепил на неё фотоаппарат и пощёлкал тут и там экспонометром. Хмыкал, покусывал губу, сходил покурить.
     Вернувшись в комнату, увидел, что ничего не изменилось: тусклый уличный свет пасмурного дня, рельефная ткань, глупый стакан. Фотограф сел у стены и закрыл глаза. Сердце разрывалось от страшных вчерашних новостей. Он лично не знал умершего, но его смерть потрясала: как тот посмел умереть?! Ему жить да жить, продолжать дарить радость, свет, надежду!.. А он…
     предатель
     Мужчина поднялся, открыл маленький холодильник, достал бутылку водки. Золотистая крышка сухо щёлкнула. Не поднимая стакана, фотограф наполнил его почти до самого края. Глубоко вздохнул, закрыл бутылку и убрал обратно в холодильник. Достал из хлебницы половинку чёрного и отрезал толстый кусок. Аккуратно положил ломоть на стакан.
     Снова сел у стены и заплакал. Плакал тихо. Ни всхлипов, ни причитаний, просто слёзы.
     В комнату вошла жена. Подошла к мужу, вытерла ладонью слёзы и вышла из студии. Вернувшись, принесла горящую восковую свечку, прикрывая огонёк ладонью. Поставила свечу на край стола.
     Фотограф встал, навёл фотоаппарат, так чтобы свеча не попала в кадр, и сделал снимок.
     Копия момента была сохранена.