Эдичке - 80 лет в обед!

Эдичке - 80 лет в обед!

Не думал, что он старше меня на целых 12 лет! Казался, моложе. Мой автор, я когда-то издал его бунтарскую повесть "Это я - Эдичка!". Мне говорят: а в Московском комсомольце пишут, что не вы первый. Раз пишут, надо верить, что я вам могу возразить. Помню, в 1975-м далеком году газета, где я работал, главного врача республики назвала "главный враГ республики". Ясное дело, главный врач возмущался и призывал строго наказать корректоров, на что мой умудренный опытом коллега меланхолично констатировал: "А кто знает, какой он? Внутрь же не заглянешь".

Не суть. В 1991 году в издательстве "Ренессанс" у Виталия Савенкова вышел "Это я - Эдичка!", за его выпуск отвечал я лично головой и деньгами. Это к тому, чтобы больше не спрашивали - кто победитель гонок? Конечно, зеленый лягушонок! Чужого, как говорится, не надо, а за своё потягаемся.

Книга, должен вам сказать, была членовредительская, автор ядовитый, кому нравится, читайте. Лимонов потом и сам к ней охладел. Как-то от нее старался дистанцироваться, секс с негром героя киги все почему-то воспринимали как его личный опыт и в политической конкуренции это была зубная боль! Лимонову приходилось даже не уходить, а со страшной скоростью убегать от вопроса - а насколько ваш Эдичка автобиографическая книга? Ни на сколько, раздраженно отвечал  а вы - последний дурак, раз задаете такой вопрос, я же не анкету заполняю, это - большая литература, понимать надо!

Скажи что-нибудь про Лимонова, говорят мне. Юбилей же!

Я уже все сказал в документальной повести "В рай по Дороге смерти. Записки издателя", она есть на проза.ру. Писатель был хороший, а  человек - самых отвратительных качеств. Как в стихах про непослушных детей - Толкайся, Пихайся, Кусайся и Плюйся, Дерзи, Огрызайся и Каждому Ври (стихи эти тоже тут - "не женитесь на курсистках!")

Он из тех провинциалов, попавших в столицу, кто во что бы то ни стало должен был доказать, что он не провинциал, завоевать ее. Ну, как и положено у нас, топил всех и каждого мало-мало заметного, лишь бы заметили его самого. И с каким-то остервенением, как и положено персонажу известной басни Крылова, крыл он людей известных, особенно коллег. Солженицына, Аксёнова, Булгакова. Исключительно был при этом ядовит и ироничен. Тех, кто являлся поклонниками романа «Мастер и Маргарита» высмеивал, говорил, что роман пропах пролитым растительным маслом и кальсонами и что дураку-читателю лестно оказаться в таком выигрышном контексте - библейское в смеси, нет, не с Нижегородским, а с Москвой воображалой, строившей из себя без всякого на то повода не иначе как Третий Рим. В жизни он был очень осторожен, даже порой трусоват, но что его отличало - он постоянно заставлял преодолевать себя свой страх, приукрашивая потом свои подвиги и присочиняя в стиле незабвенного Барона Мюнхаузена: на войне в Сербии меня сбросили с парашютом и я опустился прямо в центр сербской свадьбы! Он рассказывал это как то отстранённо, мимоходом, не очень вдаваясь в подробности и ему почему то верили. И я ему верил, пока он не написал свои воспоминания, где наврал про меня с три короба - я был самый плохой его издатель. Ну да, выпустив пять его книг, плюс книгу его экстравагантной жены Наташи Медведевой, предложившей выкрасть кого-нибудь из моих родственников и поставить условие, что если завтра ее хулиганский матерный роман «Мама, я жулика люблю!», не выпущу, этого родственника она застрелит. Весёлая парочка! Лимонов был в претензии, что Горбачёв не встречал его с цветами, не извинился за выдворение из СССР и не дал ему как Солженицыну поместье. И если поначалу восхищался его реформами, то теперь он стал его врагом навсегда.  Просто его возненавидел.

По талонам горькая
По талонам сладкая
Что же ты наделала
Голова с заплаткою?

 Что меня в нем отталкивало? Как восторгался Сталиным, Берией, чекистами, его презрение к западному миру, он считал его отжившим, порицал общество  потребления. Косуху носил из кожзаменителя, из за чего не нашёл общий язык с байкерами, когда вознамерился их возглавить и повести за собой на Кремль, Париж и Вашингтон, те предпочитали косухи крепкой американской кожи, а мотоциклы марки не «Урал», а дорогущий «Харлей-Дэвидсон» и никакими бунтарями давно не были. Но Лимонов есть Лимонов, слово у него в одном углу, дело в противоположном: как только появились деньги, обуржуазился и он сам. И как большевики когда-то, отхватив чужую собственность, принялись жировать на чужом, так и Лимонов стал образцовым революционером-буржуа, профессиональным политическим демагогом. Он и тапочки тёплые завёл, и джип навороченный и продукты теперь покупал исключительно  в дорогой "Азбуке вкуса", - теперь за ним катали тележку два ражих охранника одинаковых с лица. При это рядом - рядовая,  дешевая "Пятерочка" или как там эти торговые сети для тощих кошельков? Но пропагандировал отказ от буржуазных ценностей. Точь-в-точь Лев Толстой. Тот жил в Хамовниках, проповедовал отказ от алкоголя, писал трезвеннические манифесты ("Для чего люди одурманиваются?"), а сам ходил пить пиво на Хамовнический пивзавод, тот был забор в забор с его усадьбой. Хитрил, главный трезвенник России - ходил звонить по телефону, у него еще не было своего номера, а сам дул пиво. Это подглядел Илья Эренбург, писатель, бывший киевлянин, кстати. Его отец был директором пивзавода и маленький Илюша имел честь видеть пьющего поборника вселенской трезвости.

Это что, русская национальная черта - что дозволено Юпитеру, не дозволено быку?

А еще Лимонов без смеха относился к теориям г-на Дугина, что говорит о многом. О чем? Не знаю, я когда-то в университете занимался в философском кружке, читал всех великих философов, я лично как-нибудь без дугиных проживу.

Он добился того, чего хотел - завоевал Москву, даже страну, прорвался к читательской массе. Даже кино про него сняли. Жизнь удалась? Наверное, не мне судить.