Любовь на берегу моря, где водится форель

         

   Двухэтажный дом в пригороде Парижа. Около восьми часов вечера. На широкой площадке,
ведущей к дому останавливается серый «Пежо». Из него выходит мужчина в распахнутом плаще, из-под которого виднеется коричневый костюм. Взяв с сиденья портфель, мужчина, оглядывая местность, подходит к двери, нажимает на звонок. Ждёт. В окнах гостиной зажигается свет, слышатся торопливые шаги. Дверь открывается, на пороге стоит женщина в пёстром халате. Ей немного за сорок. Но она ещё довольно-таки привлекательна; чёрные, зачёсанные назад волосы, едва доходящие до плеч, большие карие глаза, тонкий нос, чувственные губы. На шее, из-под ворота халата проглядывают красные бусы.

и н с п е к т о р  К л а в ь е  (дежурным голосом). Мадам Бержерон?
К л а р и с с а  (прищурив глаза). Да.
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (тем же тоном). Инспектор Клавье.
К л а р и с с а  (отступая в сторону). Проходите.
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (удивлённо). Вас не смущает мой визит?
К л а р и с с а.  Простите?
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Вы не спросите у меня моё удостоверение? 
К л а р и с с а.  Не кажется ли вам, что вы задаёте слишком много вопросов?.. (Делая неопределённый
  жест.) А впрочем, такова уж ваша профессия... (Отходя от двери.) Выпьете что-нибудь?
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (переступая порог.) Спасибо… (Прикрывает дверь.)

Кларисса, под пристальным наблюдением инспектора, следовавшего за ней в гостиную, подходит к мини-бару, вытаскивает бутылку коньяка и наполняет два бокала. Инспектор оглядывает гостиную. Она просторна и хорошо освещена. Обставлена дорогой мебелью. В первую очередь бросается в глаза огромный книжный стеллаж во всю стену; большое окно,  письменный стол заваленный книгами и бумагами, испещрёнными машинописным текстом; слева мягкое кожаное кресло; напротив, на стене большой телевизор и встроенная магнитола. Справа лестница, ведущая на второй этаж.
   
К л а р и с с а  (подходя к инспектору и подавая бокал.) Прошу.
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (смущённо.) Спасибо… мадам Бержерон, но я бы… 
К л а р и с с а.  Кларисса. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Простите? 
К л а р и с с а.  Зовите меня Кларисса. (Улыбаясь.) Это моё имя. А вас как зовут? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Инспектор Клавье.
К л а р и с с а.  О-ля-ля…   
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Простите? 
К л а р и с с а  (делая небольшие глотки из бокала.) Имя у вас интересное… инспектор. (Указывая на 
  диван.) Садитесь.

Инспектор стоит в дверях гостиной, не двигаясь с места. Та простота и естественность, с
                которой его встретила хозяйка дома – озадачила его.

  (Садясь за стол.) Вы так и будете стоять? Садитесь же…
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (опомнившись.) А, да, простите…

Подходит к дивану, что стоит слева от стола, за которым расположилась женщина, и слегка задрав на колене левую брючину (в правой у него бокал), опускается на диван. Портфель осторожно кладёт рядом. Кларисса некоторое время разглядывает его; её забавляют его скромный вид и медлительность в  движениях. 

К л а р и с с а  (приподняв брови и вытянув губы.) Слушаю вас… инспектор… Камье… 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (быстро поправляет.) Клавье!
К л а р и с с а.  Ах да, простите. (Делая глоток из бокала). Так я вас слушаю.
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (медленно произнося каждое слово). Мадам Бержерон… я бы хотел   
  задать вам несколько вопросов
К л а р и с с а.  О-ля-ля, если вы и дальше будете в том же темпе задавать ваши… несколько 
  вопросов, мы с вами и до утра не управимся. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Простите?  (Быстро). А, да, извините я… (Смущённо). Просто, меня
  ввело в недоумение то, как запросто вы впустили в дом постороннего человека…
К л а р и с с а  (весело.) Но вы ведь из полиции! (Разыгрывая волнение). Или… нет?..  Впрочем, раз
  уж вы здесь, я вас слушаю.
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (собираясь с мыслями). Дело в том что… Не слышали ли вы что-нибудь
  подозрительное… накануне вечером? Какие-нибудь звуки… шорохи… (Быстро.) Вы, кстати,
  замужем? 
К л а р и с с а.  А что, надо быть замужем, чтобы слышать… шорохи?
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Да-да, действительно. Так вы ничего не слышали?

Кларисса сидит, задумавшись, будто вспоминая что-то, или делает вид, что пытается вспомнить.
Инспектор ждёт, медленно смакуя из бокала, краем глаза поглядывая на сидящую напротив.
 
К л а р и с с а  (прищурившись.) Вы знаете, похоже – нет, ничего не припомню… подозрительного.
  А что произошло? Кого-то убили? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Почему вы так решили? 
К л а р и с с а  (серьёзно.) Ну, это естественно. Раз вы из полиции и, задаёте мне эти вопросы…
  (Шутя). Не познакомиться же вы со мной пришли… инспектор…

                Замечает, как он вздрогнул, и слегка покраснел.

  Хотите ещё выпить?
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Нет-нет, спасибо… Что вы можете сказать о ваших соседях в доме
  напротив? Вы знакомы с ними? 
К л а р и с с а  (задумчиво.) В доме напротив? (После паузы). Вы имеете в виду мадам Матильду? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Вы её знаете? 
К л а р и с с а  (стараясь подавить смешок.) О, да! Кто же в Сен-Клу не знает мадам Брошар!
  Известно ли вам, инспектор, что её сын… контрабандист? (Видя заинтересованность инспектора).
  А сама она содержит публичный дом, который приносит ей неплохой барыш. По ночам, в её
  казалось бы, скромный особняк, стекаются местные любители… ну вы понимаете – чего…
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (поражённый только что услышанным.) Вы это серьёзно? 
К л а р и с с а  (быстро.) А вы думаете, я шучу? Зачем мне это?
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (глядя на её бумаги на столе.) Вы писательница? 
К л а р и с с а  (склоняет голову к листам.) Вы, вероятно, думаете, что у меня богатое воображение?   
  Впрочем, вы произнесли это слово с таким выражением лица, словно выругались. Нет, дорогой мой – писатель, это не ругательство. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  И о чём вы пишите, если не секрет… 
К л а р и с с а  (вытаскивая из пачки сигарету.) Почему же секрет? (Прикуривая). Я пишу в стиле
  Франсуазы Саган – любовные истории. Вы читали «Немного солнца в холодной воде»? А, что я
  говорю… Разве вам интересна женская беллетристика. Вы читаете… (Задумавшись). Агату
  Кристи! Или нет – Сименона. Да, точно! Ваш любимый герой Жюль Мегрэ – неторопливый,
  немного не собранный, задумчиво посасывающий свою трубку. (Быстро). А вы знаете, что   
  Сименон писал не только детективы? У него ещё и много психологических историй, и даже о   
  любви. (Кокетливо). И даже – взаимной! Да-да, представьте себе! Известный драматург Марсель 
  Ашар даже посвятил ему свою детективную пьесу «Дура». Не читали?
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Простите, нет. 
К л а р и с с а  (затягиваясь сигаретой.) Ну, чего же вы так краснеете? Это нисколько не стыдно, не
  читать Ашара. Вот если бы я спросила – читали ли вы Фелисьена Марсо, а вы спросили бы: «А кто 
  это?» Вот это было бы… 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (задумчиво.) А кто это? 
К л а р и с с а  (не слыша вопроса.) …весьма забавно… 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Да-да… Перейдём к нашим вопросам… 
К л а р и с с а.  Не к нашим, а к вашим! И не «перейдём», а – продолжим. (Быстро). Ох, простите…
  Я писатель, а потому, когда вижу неточности в… Впрочем, неважно. Итак, вы спрашиваете,
  знакома ли я с мадам Брошар. Так? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  А вы знакомы? 
К л а р и с с а.  Нет. То есть, она давно живёт здесь… Я тут поселилась пять лет назад, когда… А
  впрочем, это не имеет значения. Мадам Матильда весьма милая и приятная старушка: добрая,
  общительная, сдержанная; не такая как некоторые пожилые люди… 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (поражённый.) Вы же только что сказали что она… она… 
К л а р и с с а.  Содержит бордель? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Нет-нет, вы выразились как-то иначе… Публичный д-дом… 
К л а р и с с а.  Откуда вы свалились, молодой человек? Бордель, и публичный дом – это одно и 
  тоже! Только в более смягчённой форме.
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (сухо.) Да, я сначала не понял. 
К л а р и с с а.  Я это поняла.
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Что? 
К л а р и с с а.  Что вы не поняли.

Наступает длительная пауза, во время которой Кларисса изучает своего собеседника, а тот краем
         глаза заглядывает в её черновики насколько позволяет расстояние от того места, где он       
                находится.

и н с п е к т о р  К л а в ь е.  О чём вы пишите? 
К л а р и с с а.  Я же сказала – о любви. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Нет, я имел в виду, что вы пишите сейчас? О чём это? Расскажите. 
К л а р и с с а.  А это имеет отношение к тому делу, по которому вы явились в мой дом? Вы
  расследование проводите или интересуетесь моим творчеством? О-ля-ля, хорошенькие дела. Ну, 
  если вас это так интересует… Моя новая история о любви сына богатого засранца к девушке из
  бедной семьи. Действие происходит на берегу моря, где живут семьи рыбаков.
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Интересно! В конце они поженятся? 
К л а р и с с а.  Странно, что это спрашивает мужчина. (Быстро). А впрочем, я ещё не дописала. Вот,
  как раз собиралась, а тут вы нагрянули. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (смутившись.) Простите, я тогда, не стану вам мешать. (Поднимаясь с 
  дивана). Всего доброго.
К л а р и с с а.  А как же ваши вопросы? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (берёт портфель, идёт к двери.) Вопросы? 
К л а р и с с а  (глядя с подозрением.) Вы же собирались задавать мне какие-то вопросы. Что с ней
  случилось? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (встав посреди гостиной.) С кем? 
К л а р и с с а  (резко.) С мадам Брошар! С кем же ещё… 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Да нет, ничего (Собираясь уходить). 
К л а р и с с а  (тем же тоном.) А ну-ка сядьте…
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (останавливаясь.) Что? 
К л а р и с с а.  Немедленно сядьте, и рассказывайте. Я должна всё знать. Всё-таки живём рядом. А
  вдруг, мне тоже угрожает опасность. Её убили, или ограбили?   
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (возвращаясь в гостиную.) Странно видеть вас испуганной. Вы, которая
  пускает в дом незнакомого человека, предлагает ему выпить, шутит, откровенничает, и вдруг…   
К л а р и с с а  (настойчиво.) Не уходите от ответа. (Быстро). И что вы имеете в виду под словами
  «откровенничает»? По-моему вы не за ту меня приняли. (Махнув рукой). А впрочем, мужчинам не
  дано этого понять. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (заинтересованно.) Понять? Чего именно? 
К л а р и с с а.  Понять, что мы с вами разговариваем на разных языках. (Рассеянно). Вы женаты?
  Хотите ещё выпить? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (садясь на диван.) Нет, спасибо. (После паузы). Я не женат. 

Кларисса добавляет в свой бокал ещё вина. Пьёт, задумчиво глядя на инспектора, который,
держа портфель на коленях, оглядывает помещение с таким видом, будто пытается найти что-то конкретное.

К л а р и с с а.  Сколько вам лет? Нет, можете не отвечать… Впрочем, мужчины не скрывают свой
  возраст, в отличие от нас, женщин. Так сколько вам? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Тридцать семь. 
К л а р и с с а.  О-ля-ля, вы совсем мальчик. (Смеясь). Мне сорок два. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Не может быть… 
К л а р и с с а  (закатив глаза.) Ну хорошо – тридцать восемь. Я старше вас всего на год. (С
  издёвкой). Довольны? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Почему я должен быть доволен? 
К л а р и с с а  (как бы опомнившись.) Простите, это я так. (Кивая на бокал). Я быстро пьянею, и
  вообще… 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Что вообще? 
К л а р и с с а.  Вам уже давно пора объяснить мне причину вашего визита. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  А разве я не объяснил? 
К л а р и с с а.  Представьте – нет.   
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Я пришёл узнать, не слышали ли вы… 
К л а р и с с а.  Нет, не слышала! Не видела! Не знаю! Скажу вам больше – я давно уже стараюсь не
  заводить с людьми близких отношений. То есть, у меня, конечно, есть друзья, знакомые, но это всё 
  старые, а новыми знакомствами я не располагаю. Слышала ли я чего? Нет. Хоть даже если бы эта 
  старушка визжала как поросёнок, я всё равно не обратил бы на это внимания. Почему? А потому
  что, дорогой мой инспектор, я как Сименон, который уезжал в свой загородный дом в Париже, где
  забаррикадировавшись от людей, создавал свои криминальные шедевры – одиннадцать дней. Ровно 
  11  дней он тратил на написание романа. И все эти 11 дней ни одна живая душа не имела с ним ни
  малейшего контакта. Вот так же и я, живу отшельницей в этом доме, и описываю истории любви.
  (Грустно). На бумаге. Вы что спите?
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Нет, что вы. Я слушаю вас. Вы так интересно рассказываете. 
К л а р и с с а.  По пятницам, я бываю страшно откровенна.   
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Как называется ваш роман?.. Который вы сейчас пишите… 
К л а р и с с а.  Любовь на берегу моря, где водится форель. (Улыбаясь). Смешно?
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Почему же – очень интересное название. Уверен, это будет ваш очередной шедевр.
К л а р и с с а  (недоверчиво.) А вы читаете мои книги? Хотя, что я говорю. Вы вряд ли стали бы
  тратить время на любовные томления женщины-романистки. Ей вы предпочли бы «половую
  философию» Сартра или Генри Миллера… (С сарказмом). А, вы же у нас полицейский! Значит,
  наверняка «соблазнитесь» Картером Брауном, Чарльзом Вильямсом… Или, презрев все
  человеческие пороки, скучаете вместе с героями Альберто Моравиа. Но скажу вам по секрету, мсье 
  инспектор: в моих книгах тоже нередко присутствуют те сцены, от которых у старых матрон
  поднимается давление, а у примерных семьянинов… член…

                Инспектор смущается, и отводит глаза в сторону.

и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Никогда бы не подумал, что вы произносите такие слова. 
К л а р и с с а  (разыгрывая удивление.) «Такие слова»?  А, вы имеете в виду – член… (С тем же
  сарказмом). Дорогой мой, изображения фаллосов, которые я видела на стенах с самого юного
  возраста, даже сейчас кажутся менее похабными, чем так называемые поля славных битв,
  порнография заключается не в описании того, что люди хорошо умеют делать своим сфинктерами,
  а в политическом экстремизме, чьи шалости заливают землю кровью; требования, предъявляемые
  клиентом проститутке, сама невинность в сравнении с садизмом полицейских режимов;
  бесстыдство чувств, мелочь, рядом с бесстыдством идей, а сексуальные извращения – розовая
  библиотека, если сравнить их с извращениями идейных маньяков, идущих в своей одержимости до
  самого конца: словом, человечество гораздо легче пятнало свою честь головой, нежели задом…
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Вы это серьёзно? 
К л а р и с с а.  Вполне! (После короткой паузы). Признаться, это я вычитала у Ромена Гари в его
  знаменитой «Леди Л.»
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (задумчиво.) Этого я тоже не читал. 
К л а р и с с а.  Не страшно. Эта история исключительно для женщин – сентиментальных, одиноких,
  мечтающих о любви: чистой, большой, возвышенной, призывающей парить в небесах от счастья и
  удовлетворённости. Женщина только тогда по-настоящему счастлива, когда любима… Анетта, она   
  же – Леди Л., на своё несчастье полюбила одного молодого фанатика, целью жизни которого
  было… осчастливить всё человечество. Бунтарь, анархист, мятежник, он мечтал уничтожить
  сильных мира сего и подарить людям то, чего они испокон веков были лишены. Свободу! 
  (Грустно). О-ля-ля, человечество стало её соперницей в борьбе за любовь. Понимаете?

Инспектор, не понимая смысла того, о чём говорит Кларисса, сидит с видом школьника. Не решаясь смотреть в её сторону, он, опустив голову, изучает свои ботинки.

  Вижу, вы не понимаете, о чём я говорю, инспектор Лавье. В таком случае, я замолкаю, и
  предоставляю слово вам. (Делая комический жест). Вуаля… итак, я вас слушаю.
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (вздрогнув и обратив глаза на Клариссу.) Мне? 
К л а р и с с а.  У вас ведь есть ко мне вопросы. Или вы пришли послушать мои откровения в
  пятницу вечером? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (быстро.) Нет-нет, говорите лучше вы. (Смущённо). Вас приятно
  слушать. 
К л а р и с с а  (кокетливо.) Лучше бы вам приятно было меня читать, инспектор.  (Словно опомнившись). Зачем вы пришли? Только не говорите, чтобы выслушать мою исповедь. И не из-за
  мадам Брошар – это такая же чушь! Чего вы хотите? Лично от меня?
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (после паузы с робостью в голосе.) Я хотел… 

Звонит телефон – это прерывает инспектора. Со словами «Простите», Кларисса уходит в глубь
гостиной, снимает трубку. Пока она разговаривает, инспектор Клавье  уже в который раз
оглядывает гостиную, а именно – стены, где висят фотографии в рамках. Он всматривается в ту, где хозяйка дома запечатлена с мужчиной. Он старше её. «Наверное, это её муж». Так думает
сидящий на диване.

К л а р и с с а  (возвращаясь на своё место.) Извините, что заставила вас ждать. Звонила Марсель. (Быстро уточняет). Это моя подруга. Милая девушка. И, такая же одинокая, как и я. Хотите ещё
  выпить?
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Нет, спасибо. 
К л а р и с с а.  А, да, я и забыла – вы же на службе. Так о чём же я говорила? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  О вашем муже. 
К л а р и с с а  (удивлённо.) Да? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Вы любили его? 
К л а р и с с а.  Странный вопрос, вы не находите? Если бы я его не любила, вышла бы я за него
  замуж?
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Расскажите о нём. 
К л а р и с с а.  Это имеет какое-то отношение к вашему делу? А впрочем, если вам так интересна
  моя жизнь…  (Задумчиво). Мне было двадцать семь, когда мы познакомились. В одном кафе. Он
  подошёл ко мне, угостил мартини, и, пока я его тянула, у нас завязался разговор. Да, представьте
  себе. Он оказался очень добрым и внимательным, тактичным, с чувством искреннего уважения к
  окружающим и к тем, кто был ему близок. Не смотря на нашу с ним разницу в возрасте – он был
  старше меня на семнадцать лет, у нас оказалось много общего, не только в духовном плане, но и
  в быту. Через три месяца, мы поженились.

Кларисса делает паузу, во время которой слышится лишь тиканье часов на стене, и их дыхание. Она сидит, обратив глаза на разбросанные по столу бумаги – скребя задумчивым взглядом по тексту. Он замечает, как её глаза наполнились слезами. В этот момент, он чувствует ту же грусть, что и она. Это словно передалось ему от неё. Он не решается нарушить молчание. Ждёт, когда она сама сделает это. Проходит несколько тяжёлых минут, прежде чем помещение вновь заполняет её голос – грустный, немного надрывный, с нотками ностальгии о давно ушедшем.

  Мы прожили в браке десять лет. И все эти годы, я чувствовала себя рядом с ним… как бы это
  сказать… (Задумывается). Защищённой, что ли. Он любил меня тихой, понятной нам обоим,
  любовью. Той, которую не всякий имеет счастье испытать. Он никогда не устраивал мне сцен
  ревности, хотя и замечал, как мужчины смотрели на меня – пятнадцать лет назад, я была довольно
  таки привлекательной. Он был словно послан мне свыше.
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Вы расстались? 
К л а р и с с а.  Он умер… Пять лет назад.

Он снова заметил в её глазах слёзы, и пожалел о том, что не прервал её раньше, заставив её окунутся в те воспоминания далёкого прошлого, которые уже никогда не вернутся. Лишь память иногда будет их возвращать. Снова и снова. 

  (Удовлетворяя его любопытство). У него случился инфаркт. Да, вот так… пфф… и всё
  закончилось… для нас обоих. Хорошее не может длиться вечно… Таков закон природы…
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Вы тяжело пережили его… уход? 
К л а р и с с а.  Первое время, я чувствовала пустоту вокруг себя. Привычные вещи, стали для меня
  чужими, ненужными. Было очень тяжело примириться с мыслью, что я никогда больше не увижу
  Тьерри входящим в эту дверь, наливающим в бокалы коньяк, подающим один мне, и садящимся на
  подлокотник дивана рядом со мной. Никогда он уже не спросит, как мои дела, чем я занималась
  ожидая его, чем мы займёмся, когда дела, наконец-то, отпустили его… (С грустной улыбкой). 
  Банально, да? Представьте, я до безумия была счастлива даже тогда, когда грустила… рядом с ним.
  Хотя, он никогда не давал мне для этого ни малейшего повода. (Быстро). Но, как говорят – время
  лечит. И так, боль моей потери, осталась кровоточащей раной внутри меня; снаружи, я вновь
  обрела ту, какой была с ним. Я должна была жить… Ради него. Чтобы как-то себя занять, я пошла
  работать. До встречи с Тьерри, я работала в парижском университете – преподавала право. Меня
  снова взяли. На ту же кафедру. А в свободное от работы время, я продолжила писать.
  Поначалу, описывала наши с Тьерри отношения – что-то, вроде мемуаров, а потом… пошла
  дальше – стала писать романы… о женском одиночестве, разлуке, любви… Всё, что так близко по
  духу каждой из нас.
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Вы живёте на улице Сан-Жак… 
К л а р и с с а  (вскинув голову.) Да. А вы откуда знаете? (Прищурив глаза). А-а-а, мсье инспектор
  следил за мной. Да у меня квартира в городе, и этот дом, оставленный мне мужем. Есть кое-какие
  сбережения в банке. Тьерри работал в коммерческой фирме, и оставил мне приличное наследство.
  Такое, что я уже могу не работать. Но, всё равно тружусь… в поте лица. Итак, вы довольны моей
  историей, флик?
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (после минутной паузы.) Вы живёте в пятиэтажном доме на улице Сен-
  Жак, 27. На третьем этаже. Каждое утро, ровно в половине восьмого, вы едете на такси в метро,
  оттуда садитесь на девятичасовой поезд, и едете в колледж, где на кафедре Жан-Луи Дюрока
  преподаёте студентам право. В обеденный перерыв заказываете диетическую пищу, садитесь возле
  окна и в одиночестве предаётесь трапезе, иногда что-то записывая в блокнот, который всё-время
  носите с собой. (Пожимая плечами). Видимо, ведёте черновик своего очередного романа. (После
  короткой паузы). Когда ваши занятия заканчиваются, вы не торопитесь домой… вы берёте такси,
  которое доставляет вас в торговый центр на площади Маршан… там, вы долго ходите по павильону
  рассматривая полки с товарами. Особое внимание уделяете парфюмерному отделу. Так, три дня
  назад, вы приобрели духи «Жадор». (Задумчиво). Потом медленно, держа руки в карманах плаща,
  покидаете торговый центр, пересекаете площадь, и заходите в кафе. Там заказываете кофе с
  коньяком, три круассана, и медленно смакуете его, задумчиво макая кончик круассана в кофе. Вы
  никогда ни с кем не разговариваете, хотя, к вашему столику нередко подходят мужчины. Да,
  иногда, вы листаете журнал «Мари Клер». А потом возвращаетесь домой, тем же маршрутом:
  поезд, такси. Домой приезжаете в седьмом часу вечера; готовите лёгкий ужин, пьёте коньяк,
  пишите, иногда по выходным в вашем загородном доме бывают гости. Вот в этой гостиной, вы
  весело проводите время. Пьёте, шутите, смеётесь, танцуете. И в этот момент совсем не похожи на
  ту, которая медленно, держа руки в карманах плаща, пересекает огромный павильон торгового
  центра.  Вас как будто бы подменили. Вот и сейчас – вы, то веселы, то грустны, Кларисса…

Пока он говорил, она внимательно слушала его. На её лице во время его рассказа не дрогнул ни один мускул. Её как будто не удивляло то, что он так много знает о ней. Не смотря на то, что он был полицейским. Когда он замолчал, она медленно выходит из-за стола, подходит к книжному стеллажу, и вытаскивает с нижней полки, лежавшую поверх книг широкую коробку из-под конфет.
Снова подойдя к столу, она кладёт её на бумаги. Открывает. Коробка полна открыток. Она медленно вынимает их, выкладывая на стол. Под ними лежит высушенная роза. Её сухие лепестки навевают грусть на них обоих. Он внимательно следит за действиями её рук. Оба молчат.

К л а р и с с а  (открывая открытки и пробегая глазами текст.) Когда я гуляю по торговому центру,
  я вижу мужчину, он робко наблюдает за мной через нагромождённые товарами полки. Иногда, он
  стоит на улице, глядя через стекло. (Глядя в сторону, как бы вспоминая). Другой раз следует за
  мной, поймав встречное такси. Он всегда останавливает его за квартал от моего дома. Дальше, он
  не следует. Вероятно, не хочет быть замеченным. А в праздники и в мои дни рождения, я нахожу в
  двери вот эти открытки, с эти душещипательным текстом признания в любви. Он никогда не ставит
  своё имя полностью, а только пресловутое «Р». Я пытаюсь угадать его имя. Раймон? Роберт?
  Рудольф? Реми? А может, он не француз? Кто он? И почему так настойчиво преследует меня?
  Поначалу, когда только заметила его, я испугалась, думая это маньяк. Но замечая его снова и снова,
  убедилась, что он не желает мне зла. Он просто… (Делает паузу, смотрит на него с лёгкой
  ухмылкой).
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (Задумчиво.) Может, он влюблён в вас? 
К л а р и с с а.  Почему тогда не признается? Почему молчит? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (приподняв подбородок и пожав плечами.) Боится, что вы откажете ему. 
К л а р и с с а.  Откажу? В чём? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Вы не свободны, и… 
К л а р и с с а  (быстро.) И? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (снова пожимая плечами.) И он боится, что вы скажете ему об этом. 
К л а р и с с а  (с иронией.) О, да, представляю, какой это для него удар. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Если бы он признался, что бы вы ответили? 
К л а р и с с а.  Признался? В чём? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (быстро.) Что любит вас. 
К л а р и с с а  (смеясь.) А-а-а, ну, это уже другое дело.
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Так что бы вы ответили? 
К л а р и с с а.  Пусть признается, тогда узнает. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  (кивая на открытки на столе.) А разве это не доказательство? 
К л а р и с с а.  Почему вы думаете, что это признания в любви? Это обычные поздравительные
  открытки. (Читает). «Дорогая Кларисса, поздравляю вас с Днём рождения! Будьте, и оставайтесь
  всегда такой милой, нежной, очаровательной…» и т. д, и т. п. 

Снова наступает пауза. Кларисса смотрит на часы. Уже половина одиннадцатого. Инспектор переводит взгляд туда же. Оба, одновременно отводят глаза и смотрят друг на друга.

и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Пожалуй, мне пора. Уже поздно. Простите, что задержал вас так надолго. 
К л а р и с с а.  Ну что вы, мне было приятно с вами… побеседовать.  (После паузы). Заходите ещё…
  если что проясниться в деле мадам Брошар. Кстати, вы так и не сказали мне что с ней произошло.

Инспектор Клавье идёт к выходу, но резко останавливается. Медленно поворачивается и долго смотрит на Клариссу. Так, словно что-то хочет сказать, но не решается. Она тоже выходит из-за стола и идёт навстречу. Но видя, что он встал, она так же останавливается посреди гостиной.

и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Я люблю вас, Кларисса. С того дня, как вы переехали на улицу Сен-Жак.
  Я живу в доме напротив. На третьем этаже. Ваши окна выходят на мои.   
К л а р и с с а  (стоя напротив него.) Я переехала туда восемнадцать лет назад. 
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Сегодня ровно 18 лет. (Быстро). Я не служу в полиции. Я придумал это,
  чтобы… чтобы познакомиться с вами. 
К л а р и с с а.  Вы сумасшедший! Спустя 18 лет? 
и н с п е к т о р  К л а в ь е  (грустно.) Спустя 18 лет…

          Снова наступает пауза. Они так и смотрят друг на друга, застыв посреди гостиной.

К л а р и с с а.  И все же, инспектор, как вас зовут? Ведь вы мне так и не назвали своего имени…
и н с п е к т о р  К л а в ь е.  Рене. 

Так же медленно, он поворачивается к двери, и под её пристальным взглядом, направленным в его спину, пересекает гостиную, выходит в коридор, открывает дверь и покидает дом. Она не идёт за ним. Встаёт около окна и наблюдает, как он садится в машину, а спустя минуту выезжает с площадки. Когда она отходит от окна, первое, что делает, это бросает взгляд на диван. С её губ не сходит улыбка при виде предмета, что лежит на диване. Она медленно подходит к нему, берёт его в руки, и прижимает к груди, как плющевую игрушку. Это портфель инспектора Клавье.