Рассказ О любви. Монашество без подвига

В двух предыдущих рассказах Маленькой трилогии Чехов показал нам, как прогрессисты ненавидят «врагов»: людей, которые не полностью согласны с господствующей прогрессивной идеологией или осмеливаются жить по-своему и быть довольными жизнью.

Так, Буркин в рассказе «Человек в футляре» выявил учителя Беликова как врага всех «мыслящих, порядочных» людей: Беликов  слишком любил футляры и всего боялся. Буркин повествует о своем подвиге: он с товарищами-учителями успешно свел Беликова в могилу и с радостью похоронил. В рассказе «Крыжовник» Иван Иванович выявил как врага своего брата: брат купил себе имение, посадил крыжовник и ел этот крыжовник с удовольствием, сообщает рассказчик. Иван Иванович требует, чтобы люди жили в городе и участвовали в борьбе. Нельзя быть счастливым, поучает он, когда есть несчастные. В этом поучении молодежи он видит свое призвание и подвиг.

С ненавистью у прогрессивных героев все в порядке.

А в рассказе «О любви»  прогрессивный герой Алехин говорит о своей любви к замужней даме. Это — странная любовь, в которой любовники признаются в любви только тогда, когда расстаются навсегда.   

Повествование об Алехине началось еще в рассказе «Крыжовник». Мы узнаем, что Алехин получил образование в университете, хотя мы не знаем, чему он учился. Получив  в наследство поместье и много долгов, он посчитал своей  обязанностью погасить долги, потому что его отец поддерживал его, когда он учился. Для этого потребовалось переехать в поместье и работать в поле наравне с крестьянами.  Соответственно, Алехин предельно упростился: в своем роскошном старинном доме он жил в нижнем этаже, предназначенном для слуг. Когда Буркин и Иван Иванович застали его, он веял в сарае. Не стыдясь женской  прислуги, он был в кальсонах, говорит Чехов. Читатель с удивлением узнает, что Алехин не мылся несколько месяцев: когда он намылил голову по поводу прихода гостей, вода стала черной (честно говоря, я думаю, что Чехов преувеличивает).

Читателю остается непонятным, каким образом отказ от цивилизованной жизни может  рассматриваться как обязанность по отношению к умершему отцу, который все отдавал, чтобы Алехин выучился? Зачем нужно было до такой степени  упрощаться и отказываться от личной гигиены? Почему и зачем Алехин продолжает эту жизнь много лет? Объяснение Алехина не кажется убедительным.

Перед тем, как рассказывать собственно о своих отношениях с дамой, Алехин говорит, что вскоре после приезда в имение его выбрали в «почетные мировые судьи». Он участвовал в заседаниях окружного суда, и это его «развлекало». Он объясняет:

------------------------------------
Когда поживешь здесь безвыездно месяца два-три, особенно зимой, то в конце концов начинаешь тосковать по черному сюртуку. А в окружном суде были и черные сюртуки, и мундиры, и фраки, все юристы, люди, получившие общее образование; было с кем поговорить. После спанья в санях, после людской кухни сидеть в кресле, в чистом белье, в легких башмаках, с цепью на груди — это такая роскошь.
---------------------------

Алехин участвовал в судебных процессах, где решались судьбы людей. Но для Алехина главным было общение с приличной публикой, облачение в сюртук.  Для него это   было роскошное развлечение. Роскошным развлечением была и дружба с семьей Лугановичей, а также, одновременно,  увлечение женой Лугановича.

Алехин любил Дмитрия Лугановича, его жену и детей. А Дмитрий Луганович, его жена и дети любили Алехина.  Кроме того, по-видимому, муж и жена Лугановичи любили друг друга. Было понятно, что Лугановичи близки друг с другом, хорошо понимают друг друга, и за время этой дружбы с Алехиным у них родился ребенок. При этом все чувствовали себя необыкновенно благородными людьми. Лугановичи беспокоились об Алехине, если он долго не приезжал, делали ему подарки. Он в ответ присылал им из деревни сельские продукты. И тоже чувствовал себя очень благородным. Скорее всего потому, что он не увел у Лугановича его жену.

Что мы знаем о любви Алехина к Анне Луганович?
Мы знаем, что она ему нравилась. Мы также знаем, что он задавал себе вопросы, например:

------------------------------------------
...я все старался понять, почему она встретилась именно ему, а не мне, и для чего нужно было, чтобы в нашей жизни произошла такая ужасная ошибка.
…
Куда бы я мог увести ее? Другое дело, если бы у меня была красивая, интересная жизнь, если бы я, например, боролся за освобождение родины или был знаменитым артистом...
-------------------------

 И все? Да, это единственное, что  Алехин поведал своим слушателям. В каком смысле это отношение к женщине можно назвать любовью? Из рассказа непонятно. В то же время, Алехин был уверен, что она, продолжая жить со своим мужем, тоже его любит. И так они продолжали свои невысказанные отношения несколько лет, пока мужа не перевели по работе в какое-то другое место.

Сам Алехин считает, что его рассказ поучителен:

------------------------------------
Я понял, что когда любишь, то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от высшего, от более важного, чем счастье и несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе.
-------------------------------------

Такую мораль извлек из этой истории Алехин. Но он так и не сказал, что же это «высшее» и «более важное». А если убрать из истории любви Алехина его рассуждения, то не ничего не останется.

Что же поняли из этой истории слушатели Алехина, Буркин и Иван Иванович?
Чехов говорит, что они вышли на балкон и наслаждались прекрасным видом:

---------------------------------
Они любовались, и в то же время жалели, что этот человек с добрыми, умными глазами, который рассказывал им с таким чистосердечием, в самом деле вертелся здесь, в этом громадном имении, как белка в колесе, а не занимался наукой или чем-нибудь другим, что делало бы его жизнь более приятной; и они думали о том, какое, должно быть, скорбное лицо было у молодой дамы, когда он прощался с ней и целовал ей лицо и плечи. Оба они встречали ее в городе, а Буркин был даже знаком с ней и находил ее красивой.
------------------------

Так кончается рассказ, который называется «О любви». Оказывается, Алехин рассказал им тайну женщины, с которой они были знакомы.

Можно понять, что Алехин был, скорее, равнодушен к Анне Луганович, также как  он был равнодушен к судебным процессам, в которых он участвовал для развлечения. Сейчас он говорит о ней:

------------------------
Дело прошлое, и теперь бы я затруднился определить, что, собственно, в ней было такого необыкновенного…
------------------------------

В рассказе «Крыжовник» Иван Иванович осудил решение  своего брата замкнуться в своем поместье, назвал это «монашеством без подвига». К брату Ивана Ивановича это сравнение не подходит: тот как раз уехал, чтобы предаваться чувственным удовольствиям от поедания крыжовника. Но "монашество без подвига" прекрасно описывает жизнь Алехина. Фактически, Алехин равнодушно отказался не только от красивой влюбленной в него женщины, но и от осмысленной жизни. Он пожертвовал собой без причины, без цели. Он обрек себя на то, чтобы продолжать ходить грязным и в кальсонах перед своей прислугой еще много лет, всегда. Тем не менее, он сам считает себя человеком «мыслящим, порядочным», потому что он отверг свои интересы, пожертвовал собой. В этом случае Чехов доводит самопожертвование до абсурда, так как здесь в нем нет никакого смысла вообще: никому не могло стать лучше от того, что Алехин живет начерно и по-черному. 

Прогрессивная идеология, которая руководит всеми рассказчиками «Маленькой трилогии» Чехова, учит людей ненависти к врагам. Она учит сочувствовать абстрактным жертвам эксплуатации. Она чрезвычайно высоко ставит самоотвержение и презирает эгоизм. Она учит приверженцев этой идеологии гордиться своим благородством, считать себя людьми мыслящими и порядочными. На примерах трех прогрессивных интеллигентов-рассказчиков Чехов показывает,  что они оказываются равнодушны к страданиям конкретных людей, завидуют чужому счастью.

Доброта, любовь, привязанность   не укладываются в эту тоталитарную идеологию, но требуют от человека независимости, отказа следовать господствующей морали, быть верным себе самому. Интеллигенты в Маленькой трилогии оказались неспособны к этому.

Увлекательные вопросы

1. Почему Алехину нравилось бывать в суде?
2. Почему Алехин предпочел игнорировать любовь Анны Луганович?
3. Почему Алехин продолжал ездить к Лугановичам, зная, что Анна Луганович влюблена в него?
3. Какова история отношений Алехина и Анны Луганович?
4. Почему Алехин делает крестьянскую работу в своем поместье?
5. Почему Алехин не мылся несколько месяцев до прихода гостей?