Не жена

Ты никогда не была мне женой, но почему-то тебе первой я рассказывал все новости, печали, радости, победы и разочарования. «Рассказывал» — громко сказано, потому что все диалоги происходили только в моей голове.

Мы ни разу не засыпали вместе, но перед тем, как уснуть, я часами листал твои видео и фотографии в социальных сетях. Почти как безумный, гладил большим пальцем экран своего телефона, с которого на меня смотрела ты.

Если бы ты знала, как я тебя ревную, ведь все твои улыбки, взгляды, смешки и касания адресованы не мне.

Интересно, а тебе когда-нибудь нравился человек так сильно, что ты волей или, скорее, неволей, запоминал всю информацию о нём? Не только самую важную — мол, женат он или нет, сколько у него детей, где работает, а мелочи, например, что между пиццей, в которой есть грибы и пиццей, в которой их нет, он выберет первую? Или, что завтракает он только глазуньей и черным кофе? Что даже в 30 градусную жару мерзнет, поэтому выключает кондиционер и надевает кофту? Или как мило он пританцовывает на автобусной остановке и шевелит губами, беззвучно повторяя слова песен под треки, которые особенно нравятся?

Сколько ещё мне нужно привести примеров, чтобы ты поняла, как внимательно я тебя слушал, что запомнил всё, о чем ты вербально и невербально успела мне рассказать.

Рано или поздно ты поймешь, что я не только тебя внимательно слушаю, но и гуглю информацию о тебе — в какой школе ты училась, какие конкурсы выигрывала, и, представляешь, даже запомнил тему твоей дипломной работы. Не знаю, зачем мне эта информация, но это точно что-то очень важное, раз связано с тобой.

Наверное, узнав всё вышеперечисленное, ты подумаешь: «Маньяк какой-то!»

Прости, родная.
Но я, правда, на тебя подсел.

Каждое утро я приезжаю к месту, где ты работаешь и издалека, в своей машине, слежу за входной дверью. Мне нравится, что мой день начинается с твоей улыбки. А улыбаешься ты всегда, даже когда думаешь, что на тебя никто не смотрит.

Вот теперь ты точно убедилась, что я маньяк, по-настоящему испугалась и пошла проверять, закрыта ли входная дверь и все ли шторы в твоей квартире зашторены.

Если бы ты умела читать мысли, то уже писала бы заявление в полицию о преследовании, но я действую аккуратно.

Беззвучно и бесследно, совсем изредка появляясь в твоей жизни, когда уж совсем изголодаюсь по голосу, зрительному контакту и прикосновениям (конечно же, случайным!).

Я бы тебя украл, увёз, забрал силой, похитил, присвоил. Молился бы на тебя каждый день по три раза или сколько там молятся самые радикальные верующие?

А ещё, если у меня, действительно, получилось достаточно тебя изучить, то я знаю, что ты умрешь в несвободе.

Как те бабочки, которые живут сутки, если будут пойманы человеком в банку — пусть и самую красивую.

Я тебя погублю.

Как подумаю об этом, сразу окатывает холодным потом.

Я тебя погублю, вольная ты птица.

Хорошо я тебя узнал, правда?