Школьные годы чудесные
А было это так. Не успела я перешагнуть порог школы 1-го сентября 1950-го года, как на первом же уроке она вызвала меня к доске:
- Можешь посчитать от одного до десяти? – спросила она.
Я посчитала.
- А назад сможешь? – испытующе глядя на меня, коварно спросила Мария Петровна, уверенная в том, что это не под силу ребенку, только поступившему в первый класс.
Я без запинки посчитала.
Тогда Мария Петровна произнесла эту сокрушительную фразу:
- Вот, перед вами, дети, Лиля Бган – будущая отличница, которая окончит школу с Золотой медалью.
Да, уж, потянуло её за язык. Первая учительница. Монстр, сказала бы я сейчас.
Никого никогда в жизни, ну, может быть, если только зубного врача из детской поликлиники, я не боялась больше, чем Марию Петровну. Она напоминала мне египетского сфинкса, которого я видела в детстве на картинке и называла свинксом. Лицо точно такое же, каменное. Тело, правда, не льва, а похоже на женское, но без выпуклостей.
Огромного роста, прямая, как палка, переставляющая ноги по первой позиции – такой запомнилась мне Мария Петровна. Может быть, ее место было в балете, - сейчас подумала я, - но из-за роста ее не взяли.
Одетая, подобно Мымре, в бесформенный коричневый костюм, Мария Петровна как-то незаметно вплывала в класс. Девочки вставали, хлопая крышками парт.
- Садитесь, - строго говорила учительница. Все послушно садились.
- А теперь встаньте и сядьте снова без стука, - требовала она.
Мы опять вставали и садились. Так могло продолжаться несколько раз, пока не наступала полная тишина.
- Вы должны сидеть - руки за спину, ноги вместе, и, если вы даже пошевелите мизинцем ноги, я увижу. Правую руку можно поднимать только тогда, когда у вас готов ответ на мой вопрос, - учила нас с первых дней Мария Петровна.
Я была очень послушной девочкой и сидела, не шелохнувшись, 45 минут, несмотря на то, что у меня затекали ноги и потные ладошки прилипали к спинке парты.
Не все девочки могли это выдержать, и те, кто посмелей, начинали двигать ногами и елозить по парте. Тогда Мария Петровна, повышая голос, гневно вопрошала: «Что за шум, гам?!». Мне же слышалось, «Что за шум, Бган?» Бган – моя фамилия. Я вздрагивала и терялась, не зная, что сказать.
- Вы должны сидеть так, - продолжала учить нас Мария Петровна, чтобы я слышала, как пролетит муха.
Я искала глазами муху, но ее в классе не было.
К моему великому несчастью Мария Петровна с первого урока, если так можно выразиться, полюбила меня, как все считали, прилежную старательную девочку, скромную и застенчивую.
Мария Петровна любила учить детей на контрастных примерах. Она брала с учительского стола чистенькую тетрадочку, где каллиграфическим почерком были выведены буквы и цифры, и спрашивала: «Чья это тетрадь, дети?»
- Это тетрадь Лили Бган, - дружно отвечали девочки.
- Все берите пример с Лили Бган, - говорила Мария Петровна.
Потом она брала со стола грязную, мятую в кляксах тетрадь и снова спрашивала:
- А это чья тетрадь?
- Поли Сироткиной, - уныло говорили дети.
Поля Сироткина, добродушная девочка с толстыми губами виновато улыбалась, а я сгорала от стыда, как будто я виновата в её кляксах.
Повесив на меня клеймо отличницы и сделав меня образцом для подражания, Мария Петровна взвалила на меня непосильную ношу. Можно сказать, она лишила меня нормального детства. Я вынуждена была все всегда знать и отвечать только на пятерки.
Я же боялась ошибиться и никогда не поднимала руки. А Мария Петровна, как будто на зло мне, опросив всех и не услышав правильного ответа, торжественно, как конферансье на сцене, объявляла: «А сейчас нам ответит Лиля Бган». И я, дрожа от страха, почти в обморочном состоянии, понимая, что не имею права подвести учительницу, с перепугу отвечала правильно. Если даже я не могла ответить, Мария Петровна не ставила мне плохих оценок, всегда находя для меня оправдание в виде плохого самочувствия или особой занятости другими важными делами.
Положение изменилось, когда в пятом классе девочек объединили с мальчиками и меня автоматически перевели в бывшую мужскую школу. Шлейф отличницы еще тащился за мной некоторое время, но отпал, когда в конце первой четверти я, наконец, получила свою первую тройку по географии.
В новой школе все было по-новому, а самое главное, я тут же влюбилась. Первой моей любовью стал Саша, мальчик с красивыми глазами, который сидел на первой парте из-за маленького роста. Он постоянно оборачивался ко мне – дылде, сидевшей на предпоследней парте. Саша влюбленно смотрел на меня, и я, глупо улыбаясь, отвечала ему тем же.
Вечерами мы гуляли по нашим тихим улочкам: он с другом по одной стороне, я с подругой – по другой.
Кульминация наших отношений произошла в театре, куда нас повели классом. Сашино место оказалось в следующем за мной ряду, точно сзади меня. Когда погас свет, Саша положил мне руку на плечо. Я замерла от волнения, я почти не дышала, оберегая тайну нашей первой любви.
Сашина любовь оказалась не долгой. После зимних каникул он влюбленными глазами смотрел уже на другую девочку.
Я особенно не переживала, ведь я, как все девчонки в нашем классе, была еще влюблена в Васю Смирнова - самого красивого, самого высокого и, кажется, самого умного мальчика, председателя Совета отряда. Он тоже на меня как-то особенно смотрел, зачем-то ставил мне подножки и после уроков шел вслед за мной до дома, ничего не говоря. Мы, девочки и мальчики того времени, не ходившие в детский сад, не игравшие в одном дворе, не знавшие детей противоположного пола, не умели друг с другом общаться.
Третьей и самой жгучей моей тогдашней любовью стал старший брат Васи Лёня – ученик восьмого класса. Он снился мне ночью. Утром я мечтала встретить его в школе, а вечером - увидеть, когда он выйдет гулять с собакой. Опять мы с подругой ходили по нашим узким улочкам, прячась в проходных дворах, чтобы как будто случайно выйти Лёне навстречу.
Я писала моему герою любовные письма, которые, конечно же, ему не посылала, и страшно ревновала его к восьмикласснице, с которой он иногда появлялся на прогулках.
В новой школе было много интересного.
За мной, на последней парте, в одиночестве сидел здоровенный парень, года на четыре старше меня, хронический второгодник и известный на всю округу хулиган. Он очень смешил меня.
Федоров ходил в страшно рваных стоптанных башмаках и показывал мне под партой торчащие из дыр голые грязные пальцы, которыми он очень смешно шевелил. Еще Федоров умел шевелить ушами.
Помню, как Федоров принес в класс куриную лапу, дергал ее за какую-то жилу, и она шевелилась, как живая. Я очень смеялась. Мне даже наш классный руководитель Захар Лазаревич сделал замечание. Но все равно я оборачивалась к Федорову и смотрела, как он мокал лапу в чернильницу и что-то царапал на бумаге. В этот день у нас был утренник, и на мне был белый фартук. Когда я пришла домой, мама ужаснулась: фартук оказался в фиолетовых горошинках.
Федоров знал много новых слов. Я запомнила два из них, на буквы «ха» и «бэ». Я спросила у мамы, что они обозначают. Мама мне каким-то образом объяснила и сказала, чтобы я никогда их не произносила, потому, что они не цензурные. Но эти слова, как нарочно, так и слетали с моего языка.
Тогда мама пошла к Захару Лазаревичу с просьбой рассадить меня с Федоровым, но Захар Лазаревич сказал, что ему некуда сажать Федорова, который терроризирует класс, срывает уроки, а я - самая спокойная и воспитанная девочка, менее других подверженная дурному влиянию.
Я-то сама хорошо к Федорову относилась, и он ко мне тоже и даже повесил мне однажды на пуговку фартука трогательную записочку: «Лиля Бган. Тибя любит хулиган». Я была под защитой этого головореза. «Если тебя кто обидит, морду тому набью», - обещал Федоров. Но меня никто не обижал.
К концу учебного года он куда-то исчез, и в шестом классе его с нами уже не было. Не появился в школе и Саша с красивыми глазами, папу которого перевели на работу в другой город.
Я и сама не доучилась в шестом классе. Моего папу командировали за границу, и я уехала из Москвы с родителями. На этом, пожалуй, кончились мои чудесные школьные годы. А предсказание Марии Петровны быть мне Золотой медалисткой не сбылось, но никакого сожаления по этому поводу я никогда не испытывала и урона в жизни мне это не принесло.
Свидетельство о публикации №225012201249
С уважением.
Юрий Симоненков 14.03.2025 09:14 Заявить о нарушении
Нина Ган-Петрова 15.03.2025 10:09 Заявить о нарушении