Бутерброды

 

                Б У Т Е Р Б Р О Д Ы.

         Первый класс. Бегу, помахиваю портфелем новеньким. Наскребли денег и купили мне и
     портфель, и карандаши, и ручку, и тетради. Только вот формы у меня ещё не было. День
     солнечный, тёплый. Сзади что-то скрипит и вжикает. И под моей рукой на деревянной, как
     тележка на колёсиках из шарикоподшипников, проскользнул тенью дяденька инвалид. Он был
     без ног, потому и на тележке. Моя рука дотронулась нечаянно до его головы. Я извинилась.
     А он обернулся, улыбнулся и помахал рукой в знак приветствия. У меня сердце сжалось. Их
     после войны было много вначале... Я добежала до школы и поделилась с девочками. Кое-кто
     тоже видели. А у одной девочки отец вернулся без ноги. Так он сам себе протез сделал из
     деревянного полена. Правда ходил мало,но всё-таки ходил.

         В классе у нас было 43 человека. Мы все ждали большую перемену. Наша Ольга Петровна
     вела нас в буфет, оставив двух девочек в классе. У них были с собой бутерброды с маслом
     с сыром и даже яблоко. А у сорока девчушек такого не было, не было и всё! Мы с нетерпе-
     нием, глотая слюну, приближались к буфету. А там был для нас винегрет и пончики. Ох, до
     чего же это всё было вкусно!

         Как-то с большой получки мама купила 300 грамм колбаски. Разделила всем поровну. Это
     было очень редко. В магазинах было всего полно, но у нас денег на такое... от получки до
     получки едва хватало. Как-то утром мне мама протягивает пакетик.
     - Возьми с собой, в школе покушаешь. Я рассказала маме и про буфет, и двоих девочек с
     бутербродами, которые не выходили из класса.
     -  Мама, не надо, зачем? Мы же все в буфете едим. Я как все. Не хочу оставаться в классе
     с этими...
     - Возьми, возьми. Ну, поделишься с кем- нибудь. Я нехотя взяла этот свёрточек. В портфель
     положила и на улицу. Мимо меня знакомый звук вжик. Я окликнула. Тележка остановилась.
     - Вот, это Вам, возьмите пожалуйста. Мама мне положила. Но нас в школе кормят. А мама
     сказала, что поделишься с кем нибудь.  Он взял мой пакетик, долго смотрел на меня, а потом
     крепко пожал мою руку  и отвернувшись быстро покатил дальше.
     - А я с таким облегчением вместе со всеми на большой перемене в буфет...

                Тёплая осень. По дороге в школу - 1948 год.

                12 февраля. 2025 год.