Пушкин. Вновь я посетил... Внимательное чтение

…Вновь я посетил
Тот уголок земли, где я провел
Изгнанником два года незаметных.
Уж десять лет ушло с тех пор — и много
Переменилось в жизни для меня,
И сам, покорный общему закону,
Переменился я — но здесь опять
Минувшее меня объемлет живо, 
И, кажется, вечор еще бродил
Я в этих рощах.

Вот опальный домик,
Где жил я с бедной нянею моей.
Уже старушки нет — уж за стеною
Не слышу я шагов ее тяжелых,
Ни кропотливого ее дозора.
Вот холм лесистый, над которым часто
Я сиживал недвижим — и глядел
На озеро, воспоминая с грустью
Иные берега, иные волны…
Меж нив златых и пажитей зеленых
Оно синея стелется широко;
Через его неведомые воды
Плывет рыбак и тянет за собою
Убогий невод. По брегам отлогим
Рассеяны деревни — там за ними
Скривилась мельница, насилу крылья
Ворочая при ветре…

На границе
Владений дедовских, на месте том,
Где в гору подымается дорога,
Изрытая дождями, три сосны
Стоят — одна поодаль, две другие
Друг к дружке близко, — здесь, когда их мимо
Я проезжал верхом при свете лунном,
Знакомым шумом шорох их вершин
Меня приветствовал. 

По той дороге
Теперь поехал я и пред собою
Увидел их опять. Они всё те же,
Все тот же их знакомый уху шорох —
Но около корней их устарелых
(Где некогда все было пусто, голо)
Теперь младая роща разрослась,
Зеленая семья, кусты теснятся
Под сенью их как дети. А вдали
Стоит один угрюмый их товарищ,
Как старый холостяк, и вкруг него
По-прежнему все пусто.

Здравствуй, племя
Младое, незнакомое! не я
Увижу твой могучий поздний возраст,
Когда перерастешь моих знакомцев
И старую главу их заслонишь
От глаз прохожего. Но пусть мой внук
Услышит ваш приветный шум, когда,
С приятельской беседы возвращаясь,
Веселых и приятных мыслей полон,
Пройдет он мимо вас во мраке ночи
И обо мне вспомянет.

1835 г.



.Медленное чтение.


В стихотворении нет пробелов между частями, но можно сказать, что оно делится на части короткими строками: каждая часть имеет короткую строку в начале и в конце.

Первая часть - общая установка стихотворения, которая вкратце суммирует его содержание:

…Вновь я посетил
Тот уголок земли, где я провел
Изгнанником два года незаметных.
Уж десять лет ушло с тех пор — и много
Переменилось в жизни для меня,
И сам, покорный общему закону,
Переменился я — но здесь опять
Минувшее меня объемлет живо,
И, кажется, вечор еще бродил
Я в этих рощах.


Поэт возвращается в то место, где он был в ссылке в течение двух лет уже 10 лет назад. Речь идет о времени и о памяти: время меняет все и всех, но память сохраняет прошлое. Он сравнивает свою память об этом месте с тем, что видит.

Вторая часть говорит о том доме, где он тогда жил, и о холме, который он запомнил. Сначала про дом:

Вот опальный домик,
Где жил я с бедной нянею моей.
Уже старушки нет — уж за стеною
Не слышу я шагов ее тяжелых,
Ни кропотливого ее дозора.

Здесь уже понятно, что речь идет о родовом поместье автора: поэт жил там в ссылке  с няней — няни ссыльным не предоставляются. Но лирический герой этого стихотворения не воспринимает это место как свой родной дом, для него это — место изгнания.  Он называет помещение, где он жил в ссылке,  «опальным домиком»: это место опалы, наказания. Мы можем догадаться, что поэт жил не в родительском доме, а в маленьком крестьянском «домике» его няни. Родители автора, жившие рядом, не упоминаются. Прохладные отношения с ними подразумеваются.

Няня умерла, и к общему настроению печали воспоминаний о печальном месте изгнания добавляется сожаление о ее смерти. Лирический герой потерял, видимо, одного близкого человека, который проявлял сочувствие ему.

Затем речь идет о холме: 

Вот холм лесистый, над которым часто
Я сиживал недвижим — и глядел
На озеро, воспоминая с грустью
Иные берега, иные волны…
Меж нив златых и пажитей зеленых
Оно синея стелется широко;
Через его неведомые воды
Плывет рыбак и тянет за собою
Убогий невод. По брегам отлогим
Рассеяны деревни — там за ними
Скривилась мельница, насилу крылья
Ворочая при ветре…

Лирический герой вспоминает, что он вспоминал, когда он сидел «над» холмом. То есть это воспоминания о воспоминаниях. Пушкин отсылает нас к стихотворению о «иных берегах, иных волнах» 1824 года :

Ненастный день потух; ненастной ночи мгла
По небу стелется одеждою свинцовой;
Как привидение, за рощею сосновой
   Луна туманная взошла…
Все мрачную тоску на душу мне наводит.
Далеко, там, луна в сиянии восходит;
Там воздух напоен вечерней теплотой;
Там море движется роскошной пеленой
   Под голубыми небесами…
Вот время: по горе теперь идет она
К брегам, потопленным шумящими волнами;
   Там, под заветными скалами,
Теперь она сидит печальна и одна…
Одна, никто пред ней не плачет, не тоскует;
Никто ее колен в забвенье не целует;
Одна… ничьим устам она не предает
Ни плеч, ни влажных уст, ни персей белоснежных
….
…..
Никто ее любви небесной не достоин.
Не правда ль: ты одна… ты плачешь… я спокоен;
….
Но если…

Другими словами, это были воспоминания о тоскливом моменте расставания с любимой женщиной на юге, около моря. Стихотворение об этих воспоминаниях начинается с описания мрачного сумеречного северного пейзажа.

Интересно, что пейзаж, который наблюдает лирический герой с этого холма, выглядит скорее символичным, чем списанным с натуры.  Скривившаяся мельница — символ разрушительного времени. Сам пейзаж не вызывает эмоционального отклика у поэта.

Таким образом первые две остановки на пути поэта по знакомым местам — домик и холм — говорят ему только о тоскливой памяти, смерти, разрушениях.

Третья часть посвящена встрече с соснами:

На границе
Владений дедовских, на месте том,
Где в гору подымается дорога,
Изрытая дождями, три сосны
Стоят — одна поодаль, две другие
Друг к дружке близко, — здесь, когда их мимо
Я проезжал верхом при свете лунном,
Знакомым шумом шорох их вершин
Меня приветствовал.
 
Здесь уже поэт прямо говорит, что место ссылки - его родовое имение, которым владел еще его дед.

Лирический герой вспоминает, что сосны своим шумом приветствовали его, когда он проезжал мимо, будучи в ссылке. Он говорит о соснах, как о товарищах, которые, наряду с няней, скрашивали его изгнание.


Четвертая часть говорит о том, как изменились сосны сейчас:

По той дороге
Теперь поехал я и пред собою
Увидел их опять. Они всё те же,
Все тот же их знакомый уху шорох —
Но около корней их устарелых
(Где некогда все было пусто, голо)
Теперь младая роща разрослась,
Зеленая семья, кусты теснятся
Под сенью их как дети. А вдали
Стоит один угрюмый их товарищ,
Как старый холостяк, и вкруг него
По-прежнему все пусто.


Сейчас он снова проехал мимо сосен, шум — все тот же, но лирический герой не слышит в нем привета.

В то же время, в отличие от предыдущих мест,  около сосен он видит новую жизнь, говорящую лирическому герою, что жизнь будет продолжаться, время связано не только с разрушением, но и с возрождением.

Лирический герой сочувствует дереву - «холостяку», у которого нет молодой поросли вокруг. По-видимому, он видит себя семейным человеком, подобным паре сосен с «детьми». Поэтому в следующей части он упоминает своего внука:

Здравствуй, племя
Младое, незнакомое! не я
Увижу твой могучий поздний возраст,
Когда перерастешь моих знакомцев
И старую главу их заслонишь
От глаз прохожего. Но пусть мой внук
Услышит ваш приветный шум, когда,
С приятельской беседы возвращаясь,
Веселых и приятных мыслей полон,
Пройдет он мимо вас во мраке ночи
И обо мне вспомянет.

В этой части бросается в глаза странное выражение
«не я Увижу». У меня даже есть подозрение, что тут есть проблемы с грамматикой: глагол «увижу» в первом лице, но подлежащее здесь «не я», то есть не первое лицо.  Яндекс находит только один случай использования этого выражения в русском языке -  как раз в анализируемом стихотворении Пушкина.  Выражение «не я увижу» содержит внутренний конфликт, оно подразумевает  и предстоящую смерть лирического героя, и жизнь кого-нибудь другого, кто будет проходить этим местом.  Этот конфликт значений — как заряд в батарейке, который придает напряжение, драматизм  стихотворению. Эта фраза - "перевертыш". (Я заметила этот прием в разных стихах Пушкина и Тютчева и описала его здесь http://proza.ru/2023/06/29/1016).  Внутренний трагизм этого выражения оказывается замаскирован, прикрыт подобием оптимизма. Слово «Здравствуй» в начале этой части получает значение «здравствуй и прощай».

Стихотворение завершается пожеланием, чтобы внук услышал «приветный шум» сосен «С приятельской беседы возвращаясь, Веселых и приятных мыслей полон» и помянул поэта.

Упоминание о «приятельской беседе» и «приятных мыслях» удивляют. Читатель вправе задуматься: а были ли у самого лирического героя приятели в этом «уголке», были ли  «приятные беседы»? Он ничего об этом не говорит в этом стихотворении. Кажется, что няня и сосны — единственные, с кем у него были сочувственные отношения. Поэтому у читателя может возникнуть сомнение по поводу "приятельской беседы" и "приятных мыслях" в этом месте.

Лирический герой выражает желание, чтобы внук «вспомянул» о нем «С приятельской беседы возвращаясь». И это все, чего он для себя желает. Кажется, что Пушкин здесь говорит «Уж не жду от жизни ничего я, И не жаль мне прошлого ничуть», не говоря этого прямо.

Действительно, мы знаем, что Пушкину оставалось жить меньше двух лет, и среди немногих оконченных стихотворений, написанных Пушкиным в 1834 — 1836 годах, есть несколько стихотворений, где речь идет о смерти. Вот одно из них, написанное в 1834 году:

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит —
Летят за днями дни, и каждый час уносит
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем
Предполагаем жить, и глядь — как раз — умрем.
На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля —
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальную трудов и чистых нег.

Скорее всего, под «дальной обителью» здесь подразумевается то же Михайловское, о котором он напишет в «Вновь я посетил...» в следующем году. Можно понять, что при ближайшем рассмотрении Михайловское оказалось также чуждо поэту,  как и то место, откуда он задумал  бежать (Петербург).

.Форма стихотворения.

В стихотворении нет рифм, что необычно для Пушкина. Как будто поэт отказывается украшать довольно печальную действительность своим искусством.
Если исключить короткие строки, то каждая строка содержит 10 — 11 слогов, как в пятистопном ямбе или хорее. В первых десяти строках ударения не повторяются через слог, они расположены не регулярно. Но после этого стихотворение принимает форму пятистопного ямба. Речь в стихотворении приближена к разговорной. Единственная метафора, которую здесь можно заметить, это сравнение пары близко стоящих сосен с семьей, и отдельно стоящей сосны с холостяком.

Выводы

Это одно из печальных стихотворений 1834 — 1836 годов, где лирический герой Пушкина не находит себе покоя в настоящем, не может найти ничего, на что можно было бы опереться в прошлом, ничего, что позволило бы  надеяться на будущее.